
“EN EL REINO DE WUHAN” 
(Vivencias poematizadas de las cinco primeras semanas de confinamiento) 
 

SEMANA I (¿Cuándo terminará?) 

Más allá de este infinito, 
hay un límite. 
Más allá del infinito, 
un sinfín. 
Más allá del infinito,  
un oxímoron 
fuertemente débil, 
con la sombra azul, 
y en la tensa calma 
nadie como tú. 
 
Más allá del infinito, 
un eterno instante 
Más allá del infinito 
sin norte y sin sur. 
Más allá del infinito 
ruido silencioso  
con locura cuerda 
va tocando un blues. 
 
Más allá del infinito 
desde el peso de la nada. 
Más allá de este infinito, 
en la libre esclavitud. 
Más allá del infinito 
me confino en el espacio 
con dulce amargor, 
terrible consuelo, 
gloria triste y helado fuego 
soy el más fiel traidor. 
 
Más allá del infinito, 
niños viejos. 
Más allá del infinito, 
la resurrección… 
Más allá del infinito, 
me paro corriendo, 
alimentando ayunos,  
los de tus vientos, tus desaires, 
los que anuncian en silencio  
tu brillante oscuridad. 
 
Y te presentas al futuro, 
Oh, tú, dios tan mortal, 
con risas tristes,  
dolor chistoso, 
virtual realidad. 



 
Como mi ángel del infierno, 
con lenta celeridad 
me repeles y me atraes 
inversamente proporcional, 
y algo nuevo ocurre siempre, 
que no es lo mismo  
…pero es igual. 
 
Más allá del infinito 
no hay nada. 
Más allá del infinito 
estás tú. 
 
 
SEMANA II  (El hombre es capaz de lo mejor y lo peor) 
 
“Cara A” (Solidaridad): 
  
Desde los balcones del corazón 
la gente se asoma a mirarse 
y allí descubren sonrisas 
y también necesidades.  
Son las ocho de la tarde 
y, aunque parezca de noche, 
el cielo gris se ilumina, 
por los aplausos renace. 
 
Ya no importa la fatiga. 
No se puede ser cobarde, 
los vecinos y la gente  
tienen mucho más que arte. 
No sólo es que coincidamos, 
no hay problema ya en mojarse,  
somos más que una familia 
quienes buscan abrazarse. 
 
Nos hemos dado ya cuenta 
de qué merece la pena, 
lo verdaderamente importante 
por lo que la vida se entrega: 
el tiempo que nos dedicamos, 
los abrazos que hoy nos esperan 
sentir, valorar lo sencillo, 
la  tierra y la hierbabuena.  
 
Trazar caminos y puentes, 
forjar paciencia en la espera, 
cambiar las lágrimas en risas, 
inviernos en primaveras. 
Mover los muros y losas 
y al pobre darle un sentido 
que pueda seguir adelante   
y apaciguar su quejido. 



 
En esta crisis yo he visto 
lo más infame y más puro: 
algunos que se aprovechan 
y otros que mueven el culo. 
Pero si quieres un resumen  
de esta terrible pandemia 
es que los hombres se abrazan 
y mueren todas las guerras 
 
Y es que este virus nos lleva 
a no ser persona egoísta 
a descubrir que los otros 
forman parte de mi lista: 
la de los likes y los emojis  
y los que precisan deprisa 
cuidados, cariño y un tiempo 
de alguien que los asista. 
 
Nuestro sistema destapa 
que está dañado de serie 
y como no tiene alma 
se fabrica y vende héroes. 
Esta vez los sanitarios  
y otros que rozan la muerte, 
a los que les doy mi aplauso 
y le pido a Dios su suerte. 
 
Pero si hay tanto dinero, 
¿cómo es que no hay  
para lo urgente, 
para salvar toda vida 
que se presente en el frente? 
El problema capital 
del capital y sus ismos 
es que produce miserias 
y siempre lo pagan los mismos. 
 
Menos mal que hay valentía 
y en la gente hay valores, 
siempre la ciudadanía 
para arreglar los errores.  
Con pasión y con vergüenza 
me llena mucho de orgullo 
ver que el pobre ayuda al pobre 
y le otorga lo que es suyo. 
 
                   
 “Cara B” (Indiferencia): 
 
Que cada cual aguante su vela 
expresa el clamor popular, 
que esto nos ha embarcado a todos 
en un problema mundial. 



¿Qué podemos hacer juntos? 
¿Dónde habita la verdad, 
si sólo debo confinarme  
en mi jaula de cristal? 
 
Es para no contagiar a otros,  
nos refieren, y es verdad, 
pero algunos infectados  
ya lo estaban muy de atrás: 
los callados, los dolientes, 
los de siempre y nunca más, 
esos que la mayoría olvidan 
y debemos recordar. 
 
¿Quién le otorga la palabra? 
¿Quién le da su dignidad?  
Los pasados solidarios  
hemos de recuperar: 
los que fueron y silenciaron  
y los que debieron pasar 
pero nunca sucedieron 
porque el mal suele ganar. 
 
Y no es porque no queramos 
a los otros ayudar 
sino que estamos estrangulados 
por este sistema fatal. 
Atiborrados de información 
y mil frentes que enfrentar 
¿Adónde pongo yo mi entrega 
que no deje de entregar?  
 
Ni siquiera los noticieros 
se plantean ya molestar  
advirtiendo que hay noticias 
que hieren la sensibilidad. 
Pero, ¿cómo es posible 
que viendo a los nadies callar 
no le prestemos una voz  
por toda la humanidad? 
 
Esos nadies, quizás hoy, 
son los viejos improductivos 
ya han vivido suficiente, 
¿para qué darles castigo 
a pensiones y hospitales? 
Ya están más muertos que vivos. 
Y se acepta, tristemente, 
en la sociedad del olvido. 
 
Indiferencia,  
Indiferencia es el mal. 
Es el virus que se inyecta  
a través de la verdad. 



De una verdad que adormece 
y que intenta asesinar  
poco a poco, lentamente 
al diferente, a lo plural. 
 
 
¿Pero qué puedo hacer yo  
en esta etapa, en esta espera, 
si como ya alguno anunciara  
“hay muchos cerdos disfrazados  
de palomas mensajeras”? 
 
Resistencia es la palabra 
que Foucault quiso expresar 
para debilitar el decurso 
de los que quieren triunfar,  
Pues el poder que se ejerce  
en toda estructura social 
es la base del discurso, 
vigilar y castigar . 
 
Indiferencia,  
Indiferencia es el mal. 
Es el virus que se inyecta  
en esta, nuestra sociedad: 
la del miedo, el consumo 
y poco reflexionar 
porque busca adoctrinarnos 
y que todo siga igual. 
 
 
SEMANA III (El arte de vivir) 
 
El baile, el deporte, tu fotografía,  
¡qué viva la música y la poesía! 
No es ciencia y compruebo, 
ya son muchos días,  
lo mucho que aprecio la filosofía. 
 
Ahora comprendo la filantropía. 
La gente es inmensa cuando en sí confía.  
Más que libro abierto, somos librerías, 
juntos somos fuertes, siempre, cada día. 
 
¿Importa el dinero más que nuestros sueños? 
La vida es la vida y nadie es su dueño. 
Propongo con lucha y busco los medios 
para que los miedos no frunzan tu ceño.  
 
Me pongo entremedio de los que se odian 
Les cambio sus armas por dos caracolas… 
Las mismas que pueden escuchar la brisa, 
las olas, tu historia y nuestras sonrisas 
 



No hay mal que por bien su lección no te venga 
aunque sea muy dura la convalecencia. 
De todo se aprende, nada te zozobra,  
si lo que no mata a tu cuerpo, lo engorda. 
 
Lo más fabuloso de esta pandemia 
es ver los amigos reforzando lazos. 
La vida es más nuestra cuando se sincera. 
También es más vuestra mi pena y fracaso 
 
Yo tengo esperanza y no sólo optimismo 
y tú eres el ancla que impide mi abismo.   
Me fijo hacia el fondo, yo sé quién me aguarda 
pues nunca la fe a quien cree lo defrauda. 
 
Curiosa certeza que estamos viviendo 
en tiempos de crisis y falta de medios: 
lo más importante se gesta por dentro 
y expresa con hechos su buen sentimiento. 
 
El baile, el deporte, tu fotografía,  
¡qué viva la música y la poesía! 
No es ciencia y compruebo, 
ya son muchos días,  
lo mucho que amo tu sabiduría.  
 
 
SEMANA IV (Desde el 14 de Nisán) 
 
Domingo de ramos: 
(El mundo sigue siendo un mundo religioso) 
 
Hoy las palmas no son otras que las que asoman por la ventana 
y es lo que hace más hermosa esta historia tan sagrada. 
Los pequeños y los viejos se pasean por los balcones 
saludando a sus vecinos, y a los muertos con clamores. 
 
Hoy vivimos esta fiesta recluidos en nuestras casas. 
Es la fiesta de la vida, del camino y la esperanza. 
Si la gente no quisiera, las piedras lo cantarían 
pero el pueblo fiel resiste y celebra su alegría: 
 
¡Aleluya!, muchos enfermos recuperan, 
¡Aleluya!, su presente y su pasado. 
¡Aleluya!, y si alguno no pudiera, 
¡Aleluya!, sé que Dios lo está cuidando. 
 
 
Jueves santo: 
(El proyecto del amor) 
 
La última cena, el último adiós, el servicio, la pasión. 
Hoy juntos, reunidos, los más íntimos, los amigos 
de un proyecto que no muere porque es nuestro y está vivo. 



 
¿Cuántos lavan hoy los pies de los más desamparados 
por el virus, la pandemia y los males de extrarradio? 
Limpiadoras y enfermeros, auxiliares extraordinarios, 
funcionarios del Estado y la cáritas en los barrios.  
 
Haced esto en mi memoria, dicen con el corazón en alto 
muchos de los que enfermaron y excelentes voluntarios. 
No sobreviven los fuertes  ni tampoco mercenarios 
que hacen todo por dinero convirtiéndose en esclavos 
 
El que moja hoy en el plato es el mismo que te entrega. 
Siempre hubo malos tratos para el que amar le ciega. 
La verdad es que con tus golpes y amenazas a mujeres 
son más bien la muestra diaria, Judas, de lo poco hombre que eres. 
 
 
Viernes santo  
(No podemos escribir la historia sin el sufrimiento de tantos) 
 
Palabras, palabras y palabras y sólo necesito silencio. 
Dios no está ya en la cruz sino en los crucificados. 
No nos libra del dolor ni tampoco el sufrimiento,  
nos salva el amor humano que es quien cura los tormentos.  
 
Y opera con las manos de los hombres y mujeres.  
Dios en medio del que sufre y del que cuida de sus seres 
señalándonos el camino para aminorar los vientos.  
Esta noche oscura existe como oportunidad a lo nuevo.  
 
Como el agua no es la misma cuando corre la corriente, 
y la semilla que se pudre da un fruto eficiente,    
hay una manera honda de analizar la muerte: 
es una transformación innata de la vida resiliente, 
Dios jamás abandona al hombre, siempre está ahí presente.  
 
Palabras, palabras y palabras y sólo necesito silencio. 
Dios no abandona al pueblo, sino que calla en el tiempo. 
 
 
Domingo de resurrección: 
(El amor y la paz también se contagian) 
 
Estaban con las puertas cerradas por temor, muy deprimidos 
pero la resurrección llegó allí casi de improviso. 
El anuncio a nuestras almas de que el mal ha terminado 
de ejercer siempre el poder al que estábamos abocados. 
 
¡La alegría se abrió paso, y la paz, como el camino, 
señalaban un futuro, un sentido y un destino.  
el anuncio con firmeza y la paz que ofrece calma,  
El amor y la certeza de que no mueren las almas.  
 
Las camelias y las rosas florecieron con el alba, 



las miradas se fundieron en entrega y confianza,  
la verdad se hizo palabra y la luz glauca de alma 
se sentían cara a cara sin fronteras ni pantallas. 
 
 
SEMANA V: (Las dos “E”: ecología y esperanza) 
(Cuidemos nuestra casa común y ella nos cuidará) 
 
En la escuela del derroche,  
liberal y fastuosa  
surge un sistema en crisis, 
que para la tierra es desastrosa.  
 
Ahora precisamente  
que el planeta da una pausa 
se pone en evidencia  
que los hombres son la causa, 
 
El origen y consecuencia 
de este gran desequilibrio. 
Nos acusa, así, la Tierra  
de este horrible terricidio: 
 
¡Del cielo contaminado,  
y del ya cambio climático, 
del global calentamiento 
y océanos llenos de plásticos! 
 
Cuando veamos que el sistema  
no es lineal sino finito, 
quizá, comprenderemos 
que los recursos son los mismos. 
 
¡Y no se extinguirán animales  
ni se derrocharán los frutos, 
ni personas ni trigales 
y hasta el mundo siga en curso... 
 
¿Será que habremos llegado  
a tal punto en la pandemia  
que habremos colaborado  
en ver el gran cambio de época? 
 
Los patos en la carretera, 
los animales salvajes se acercan, 
canguros y jabalíes 
ni huyen ni desesperan. 
 
Los peces, allí en Venecia, 
tras el largo confinamiento 
se pasean por sus canales  
sin sorpresas todo el tiempo. 
 
Curiosa relación del hombre  



con nuestra naturaleza: 
cuando menos mete mano 
más se aclara nuestra Tierra. 
 
Quizá quienes no se aclaren  
seamos el género humano 
que creemos que somos los dueños 
y el mundo está en nuestras manos. 
 
El aire, limpio y puro  
que respirábamos antaño 
se filtra hoy con mascarillas  
y respiradores extraños. 
 
¡Dejad que el Espíritu hable, por Dios 
a través de todos sus hijos, 
que la Madre Tierra ya quiere 
recuperar lo perdido! 
--------------- 
 


