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Para mi bella amiga Elvira Bobo-Cabezas Morillo 

“Muchas cosas son pavorosas; nada, sin embargo, sobrepasa al hombre en pavor. 
Sale por encima de la espumeante marea, en medio de la invernal tempestad del sur, y 
cruza las montañas de las abismales y enfurecidas ondas. Fatiga la indestructible calma 
de la más sublime de las diosas, la tierra, pues año tras año, ayudado por el arado y su 
caballo, la remueve en una y otra dirección. 

El caviloso hombre enreda la volátil bandada de pájaros y caza los animales del 
desierto y los que viven en el mar. Con astucia subyuga al animal que pernocta y anda 
por los montes. Salta a la cerviz de toscas crines del corcel y lo domina; y con el madero 
somete a yugo al toro jamás dominado.  

El hombre se encuentra en el son de la palabra y en la omni-comprensión, 
presurosa como el viento, y también en el denuedo con que domina las ciudades. 
Asimismo ha pensado como huir, bajo las flechas del clima, de sus inclemencias y de 
las inhospitalarias heladas.  

Por todos lados viaja sin cesar, desprovisto de experiencia y sin salidas, llega a 
la nada. En ningún caso puede impedir, por fuga alguna, un único embate: el de la 
muerte; pero tiene la felicidad de esquivar con habilidad la enfermedad plena de 
miserias.  

Circunspecto, porque domina, más allá de lo esperado, la habilidad inventiva, 
cae a veces en la perversidad, otras le salen bien empresas nobles. Vive entre la ley de la 
tierra y el orden jurado por los dioses. Al predominar sobre el lugar, lo pierde, porque la 
audacia del hombre siempre le hace considerar al ser como no ser.  

Quien ponga en obra esto, que no comparta mi hogar conmigo, ni que mi saber 
tenga nada en común con su divagar”. (Sófocles: Coro del Canto VI de Antígona. 
Versos 332-375, traducido por Martin Heidegger en: Einfürung in die Metaphysik 
[1935], Tübingen, Max Niemeyer, 1953 [trad. al español de Emilio Estiu, véase: 
Heidegger, M.: Introducción a la Metafísica, Buenos Aires, Ed. Nova, 1956, pp. 183-
184]).               

I. Un Caldo de Cultivo Letal. 
Todavía en 1993 Jean Baudrillard se lamentaba de La Ilusión del Fin  y la Huelga de los 
Acontecimientos, denunciando que encaminándose hacia la conclusión del siglo XX, 
Occidente era un cadáver amnésico al que por pura inercia seguían creciendo uñas y 
pelo. Después murió de melancolía el 6 de marzo del 2007. Aún tuvimos tiempo de 
darle, no obstante, un último abrazo corporal de despedida, en el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid, de la mano de nuestro muy querido Félix Duque, el 23 de noviembre del 
2005, en que el autor de Power Inferno recibía la Medalla de Oro del Círculo y 
disertaba sobre “Dominación y hegemonía: el juego del antagonismo mundial”. Aquella 
tarde su discurso y su cuerpo transmitían una tristeza tan inmensa, tan inconsolable, tan 



palpable, que impresionaba. Tanto era su dolor por nuestra Historia vaciada, 
volatilizada, donde, según este teórico del fin del milenio, no pasaba nada. No pasaba 
sino la nada especular. Ninguna catástrofe, sólo el cansino deslizarse de un patinar en 
círculo dentro del mismo lugar desgastado por el repetitivo consumo de los medios de 
comunicación masiva. Pocas veces he sentido de una manera tan abrumadora la infinita 
tristeza de un gran filósofo como él. Y sin embargo, yo pensaba de modo intempestivo 
en medio de aquél clima pesimista, que Baudrillard estaba profundamente equivocado. 
Pues el extremo nihilismo capitalista de consumo óntico (de sujetos y objetos) también 
podía desencadenar una oportunidad histórica crucial para que se agudizara la crisis de 
la voladura del ser reducido a ente (y el tiempo a presente) abriendo la posibilidad de un 
darse la vuelta hacia nosotros del Ser-Límite (lo Otro: de la naturaleza viva y lo sagrado 
inmanente indisponible), que tanto nos hace falta. Pero Baudrillard no lo veía. Como 
muchos intelectuales marxistas, tras el fin de la Guerra Fría y la Caída del Muro en 
1989, quizá daba por sentada la derrota del comunismo y por terminadas o en agonía, 
las posibilidades de una hegemonía de las izquierdas engullidas por la subsunción real 
del neoliberalismo emergente, que arrastraba con ello el sentido de la historia y nos 
condenaba a una indiferente muerte lenta, incluso festiva o banal, contando con el 
complot del arte, devenido publicidad y esteticismo huero, vendido al mejor postor. 
Francis Fukuyama, como se recordará, había sentenciado lapidariamente lo mismo no 
hacía mucho: “El Fin de la Historia”… Así pues ¿Qué habría dicho ahora el filósofo 
francés hacia diciembre-enero del 2020 cuando ya íbamos conociendo el estallido del 
Acontecimiento de la Covid-19 causada por el SARS-CoV-2, con alcance de pandemia 
global planetaria? Ha sido el lúcido filósofo vattimiano Brais Arribas quien 
recientemente se ha referido a tan contagioso y letal suceso como “El Acontecimiento 
de Nuestro Tiempo”. Y sí, ciertamente con tal evento irrumpe (pero porque culmina) el 
terror y la miseria largamente explicitado por una fase del capitalismo de consumo 
neoliberal tan arrasadora y voraz como no la habíamos padecido jamás. Si bien quizá 
con este terrible Acontecimiento se abra en dos el tiempo, y por su herida abismal 
irrumpa el desatendido Clamor del Ser (para decirlo con Badiou y Deleuze, siguiendo a 
Heidegger). La voz del Ser-Límite siempre olvidada, tapada, silenciada, desoída… a la 
vez que la mentada posibilidad de un vuelco en su historia: en la Historia del Ser. La 
fase referida se remonta efectivamente a la Caída del Muro y si contamos desde 1990 
cumple ahora treinta años de explotación ilimitada de todos los tenidos por “recursos”: 
naturales, humanos, políticos, culturales, simbólicos… Desde que EEUU y el 
capitalismo sionista (no es el único) declaraban una nueva Cruzada contra el Islam para 
que la historia bélica del antagonismo dialéctico civilizatorio prosiguiera su curso, justo 
a la vez que caía el Muro. Lo de Fukuyama era una espesa cortina de humo tóxico. Pues 
la Historia sí proseguía con las manos manchadas de sangre. Las Guerras Yugoslavas 
(1990-91); Las Torres Gemelas (2001); La Guerra de Iraq (2003), la de Siria (2011), la 
contienda aun tendencialmente abierta contra Irán; el genocidio sistemático de 
Palestina… Y ya sin teodicea religiosa declarada, el atroz expolio de las políticas 
belicistas de EEUU y sus aliados en América Latina. Por señalar sólo algunos focos 
geopolíticos inhumanos de la lucrativa destrucción y progresiva barbarie global sin 
fronteras. Un decurso bélico multinacional vigente, que viene asolando el planeta hasta 
la extenuación y obligando a grandes flujos migratorios de desplazados forzosos a 
abandonar sus lugares y sus vidas, sin lograr siquiera el estatuto de refugiados, mientras 
se van llenando la tierra y los mares de cadáveres abandonados y rechazados. Sin 
Espacio y sin Tiempo, para decirlo con las trágicas palabras de denuncia de las críticas 
pensadoras: Ángela Sierra y Kory González-Luis. 
 



II. Antes de que Todo Esto Estalle  
Mientras tanto, en paralelo espejo invertido, se pueden señalar también como focos de 
destrucción masiva (de los límites-diferencias culturales), el turismo depredador y los 
flujos de consumo ilimitado que homogeneizan las grandes superficies de 
multinacionales comerciales. Instaladas con repetida deformación clónica en todos los 
continentes del mundo industrializado a expensas de la diversidad local, abolida por los 
Ikea, Leroy-Merlin, British Petroleum, Media Markt… y tantas otras cadenas 
uniformes. La correspondencia de los aspectos bioéticos con el mismo fenómeno 
necrófilo supone en el orden natural la análoga pérdida de especies vivas. Viene 
afectando a la biodiversidad y los diferentes ecosistemas eliminados a una tan 
vertiginosa velocidad de extinción, que alcanza, como es sabido, a los límites 
planetarios. El cambio climático y el calentamiento global contribuyen igualmente a una 
crisis medio-ambiental sin precedentes, denunciada por todas las organizaciones 
ecologistas y por muchos países de la tierra, en base a la alarma generada por sus 
consecuencias devastadoras; las cuales exigen la drástica reducción del uso de los 
combustibles fósiles así como de las emisiones de gases con efecto invernadero. Pero 
tanta ha sido la insensibilidad del Negacionismo, y la incapacidad política al respecto, 
que hasta las generaciones más jóvenes se han visto impelidas a intervenir a favor del 
planeta y la condición humana, gravemente alterados. El icono de Greta Thunberg y las 
huelgas escolares de apoyo a la Revolución Verde sigue removiendo conciencias sordas 
y tomando en sus manos casi infantiles la antorcha nunca apagada que vincula la 
defensa de los derechos humanos sociales, la lucha contra la pobreza y la causa medio-
ambiental. Una antorcha que arde con la luz de un fuego muy antiguo: la inextinguible 
apelación del dolor del ser que nos atañe. Así está el “In-mundo”, como le llamamos 
con el Segundo Heidegger. Tal era el estado general de la cuestión del Inmundo 
podrido, envenenado, infestado, brutalmente injusto… y de nuestro desmesurado dolor, 
cuando nos ha sobrevenido el Acontecimiento de la pandemia global Covid-19, causada 
por el virus SARS-CoV-2. Y la pregunta es obligada: ¿No podría y tendría que 
derivarse del estatuto forzoso, impuesto, necesario y consecuente (que clama en nombre 
de la restitución de la Salud-Justicia) con que nos ha sobrevenido el acontecer de éste 
límite extremo, un punto de inflexión en el tiempo de la historia? ¿No podría seguirse a 
partir de este límite contundente la apertura hacia la paz ecológica, la justicia social, la 
educación ética, la salud universal y la asunción de lo sagrado indisponible de toda 
vida-muerte, siempre tan frágil y vulnerable? ¿Es que no ven los voraces poderes de los 
sujetos individualistas, consumistas e insolidarios “normales” lo que tanto nos falta y 
necesitamos? ¿Hacía falta que nos pasara también en el primer mundo esto que ya 
pasaba (por nuestra causa) en todos los demás lugares desolados por la violencia y la 
violación de la Tierra explotada hasta lo inhabitable por las multinacionales belicistas? 
¿Cuántos miles de niños tienen que seguir muriendo cada día, en “situación normal”, 
envenenados por no tener agua limpia y estar endémicamente desnutridos? ¡Qué 
vergüenza infinita! ¿Y aun así? ¿Cuándo verán lo que nos hace falta y señala 
inequívocamente nuestra tarea histórica, más urgente aún tras esta ruptura? Ya lo decía 
Félix Guattari: Tres Ecologías: de la Naturaleza, la Social y la Mental. Porque, 
verdaderamente: ¿Qué más hace falta para el Giro Ecológico?... Y si me he vuelvo a 
acordar ahora de Baudrillard y de Fukuyama no es sino por el trágico contraste que ya 
parecía presentir de un modo estremecedor mi maestro Gianni Vattimo, el Filósofo de la 
Izquierda Postmoderna y la Hermenéutica Crítica, cuando poco antes de recibir también 
él (a propuesta mía esta vez) la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid, 
en el Palacio Rectoral de la Universidad de Torino, el 18 de noviembre del 2019, hacía 
unas declaraciones incendiarias a la prensa exclamando: “¡Prefiero morir antes de que 



todo esto estalle!”. Después, cuando le pregunté, con más calma, a qué se refería en 
concreto, me respondió con sencillez: “A que estalle este sistema tan insostenible como 
indeseable”.  

Y estallaría sí, muy poco tiempo después, si bien bajo la forma precisa de una 
peste cuyo proclive contexto venía inoculándose hacía tiempo y llegaba precedido de 
otras pestes víricas y de alarmantes fenómenos de Zoonosis: enfermedades propias de 
los animales que saltan las barreras de las especies y contagian a los seres humanos, 
estando favorecidos tales deslizamientos naturales entre especies por la catástrofe 
medioambiental generalizada. En este caso el agente infeccioso, como es sabido, ha sido 
un patógeno de la clase de los Virus-Corona (pues tal es su aspecto maligno: el de una 
corona, vistos en el microscopio); hechos de material genético (ARN) protegido por un 
envoltorio proteico. Unos semi-seres vivos que causan envenenamiento [en griego el 
término latino “virus” se dice con la voz “iós”: toxina, veneno]. Veneno que, en el caso 
del nuevo virus afecta especialmente a las vías respiratorias, necesitando para 
reproducirse, de modo parasitario, agenciarse determinadas células de otros organismos 
a las cuales esclaviza. Recomiendo al respecto de la Zoonosis y el SARS-CoV-2, leer el 
brillante artículo del neurólogo y filósofo Alberto Rábano, contenido en esta misma 
publicación: “Zoonosis: la vida oculta de los animales (que somos)”. Pero el fenómeno 
no es nuevo, se trata de un paso más en la industrialización de las cadenas alimentarias: 
peste porcina, vacas locas, gripe aviar… al cual se añade que las macrogranjas 
industriales de producción animal para la exportación y el consumo alimentario no sólo 
generan un abominable dolor y sufrimiento a los propios animales maltratados, sino que 
los hacinan en condiciones antihigiénicas altamente infecciosas (que recuerdan los 
campos de exterminio nazis) sumando más vectores de lo mismo y en la misma 
dirección del terror “meta-físico” (más allá de todo límite físico), estructural o 
normalizado, que denunciamos. También es de sobra conocido que en este caso incide 
igualmente el calentamiento global que impele a los animales antes protegidos por sus 
zonas de hábitat a salir de las mismas. Lo cual, dentro de una similar consideración, 
remite a la abusiva tala y destrucción de los bosques que produce no sólo desertización 
sino la mentada expulsión de especies animales desprotegidas de su lugar natural, que 
han de salir al exterior de las zonas habituales de su entorno y amparo. En el último 
escalón de este peldaño de la muerte de humanos (empujados violentamente fuera de 
sus lugares por el negocio de la guerra) y de animales (o bien hiper-producidos 
industrial y masivamente como si fueran cosas, por el negocio de la alimentación, o 
bien expulsados de sus lugares propios por la explotación de la Tierra), se sitúa otro 
fenómeno alarmante, uno más, como foco endémico de enfermedades: los mercados de 
animales salvajes para consumo humano. Cabe señalar su existencia en zonas tropicales 
de África Central y son frecuentes en la China Continental. Se trata de espacios 
reducidos atestados de animales de diferentes especies hacinados en jaulas y de 
humanos comprando, donde se produce una concatenación de factores que favorece 
obviamente la transmisión vírica. Se les denomina “húmedos” porque en ellos se 
sacrifica cotidianamente a un gran número de animales cuya sangre y vísceras cubren el 
suelo, regado con regularidad por abundante agua. Dentro de ellos localizamos 
finalmente el Mercado Húmedo de Wuhan, en la ciudad a orillas del río Yangtze, donde 
probablemente hayamos de situar el epicentro de la pandemia global de este nuevo virus 
que ha conseguido dar el salto hasta los humanos, durante las primeras semanas del 
pasado diciembre del año 2020. Es el caso del SARS CoV-2, más letal y más veloz en 
su propagación infecciosa que los anteriores. A día de hoy (8 de mayo del 2020) los 
muertos por su causa se elevan ya a 292.376, siendo 4.2 millones los casos de contagios 
afectados que se registran en el mundo.  



III. Violencia y Violación del Ser: Lugar, Cuerpo, Límite, Diferencia.  
Tal es el relato más probable hasta el momento de la génesis de la epidemia que luego la 
Globalización ha extendido también vertiginosamente por todo el planeta hasta 
convertirla en Pandemia. Y llegados a este punto crítico cabe advertir que poco 
importaría si el momento del “salto” detonante de la zoonosis vírica se hubiera 
producido de modo “natural” o “inducido” en un laboratorio. Pues su contexto 
posibilitante es, de todos modos, el caldo de cultivo letal, global y progresivo de una 
guerra sin fronteras que procede como violación continuada de la condición humana y 
como violación contra-ecológica permanente de los Límites de la Tierra. Un expolio 
tecnocrático exacerbado y acelerado desde la Caída del Muro, contra todas las 
diferencias y las tradiciones naturales-culturales propias de los mundos de la vida, que 
se ceba en sus lugares y sus cuerpos. A fin de convertirlos al In-mundo en un 
hipermercado bélico, productor de plusvalor competitivo ilimitado y dominado por las 
multinacionales de los ricos. Una máquina de guerra suicida (decían Gilles Deleuze y 
Félix Guattari) indiferente a que la barbarie imponga, en todas las poblaciones y los 
cuerpos cada vez más depauperados, la historia interminable de la guerra como 
nihilismo infinito extenso que fagocita los espacios cualitativos y habitables: 
parasitando todo su lugar. Pues destaca en este relato, efectivamente, un factor de 
convergencia prominente: la pérdida del lugar, ya sea natural, ya sea histórico-cultural 
habitual: el lugar-límite que reúne las condiciones determinadas para un modo de vida 
comunitario concreto, incluida la salud del cuerpo y la salud de los cuerpos animados 
que en tal lugar conviven. La violenta expulsión del hábitat cultural y natural de los 
seres vivos: humanos y animales. La estructura del Acontecimiento de nuestro Tiempo 
es, pues, la transgresión y violación del límite del espacio-lugar contextual y diferencial 
de las comunidades vivas del ser y su salud. Presenta tres vertientes convergentes: A) 
Por supresión de la biodiversidad de las culturas animadas y homogeneización 
aniquiladora de sus espacios-hábitats posibilitantes o contextuales: Desertización. B) 
Por hiper-producción y promiscuo o masivo hacinamiento sin espacio de mediación 
entre las vidas animales consideradas como insensibles productos-objetos: cosas de 
consumo industrial, cuya mezcla indiscriminada y contaminante (de las diferencias y 
espacios) promueve patologías biológicas: Industrialización Alimentaria. C) Por la 
supresión de la dis-tancia espacial que favorece la contaminación y la velocidad de la 
transmisión de las infecciones des-localizadas: Globalización. Así pues, siempre por 
defecto del respeto a la diferencia-límite-espacio posibilitante contextual, de las 
condiciones concretas y saludables de la vida comunitaria, en todos los casos: 
Desertización, Industrialización Alimentaria y Globalización. Rostros coadyuvantes de 
la misma extralimitación y des-mesura debida a la voracidad y la violencia impositiva: 
transgresora de todos los límites, propia del Antropocentrismo hiper-meta-físico 
hegemónico, exacerbada ya sea por el Capitalismo Neoliberal ya sea por el Comunismo 
de Estado, o, en suma, por todas las formas (in-políticas) de Consumo Global ilimitado. 
Una violación que, llegados a este punto, no sólo presenta algunos de los pavorosos 
estigmas recorridos, sino que se ejerce contra el límite-espacio-diferencia de la 
Alteridad misma, expresándose por igual en la violencia de género o en la violencia 
contra los colectivos LGTBI, así como en cualquier violencia cotidiana, competitiva, 
rivalizante, individualista, impositiva o pre-potente: la que se afirma negando a lo otro y 
las diferencias. Pues siempre atropella y masacra a los más débiles o vulnerables y a lo 
otro: lo velado, callado, tapado, invisible; lo que no puede defenderse de la violencia de 
los más fuertes. Lo otro que ni siquiera tiene voz ni representación. Una violación 
sistemática que tiene al (In)Mundo sumido en el más desmesurado dolor. Decía la joven 
filósofa Paula Altares con sumo acierto en uno de los artículos que conforman este libro 



colectivo, que la Covid-19 es “Una brecha en el Tiempo”. Sí, una profunda herida de 
muerte en el Tiempo (añado yo), pero para mal y quizá tal vez para bien, como toda 
muerte, si encontramos el camino de la resurrección inmanente histórico-política que 
nos es señalada con toda claridad hacia la solidaridad y el cuidado, por muchas de las 
razones ya indicadas, en esta coyuntura planetaria, donde se pone al des-cubierto y 
emerge con tanto sufrimiento, tristeza y desamparo, el clamor de los límites del ser: la 
voz Hermenéutica del Eco-Feminismo. ¿Podemos finalmente escucharla?    

IV. Eco-Feminismo Hermenéutico: La Revolución Verde     
Esta vez la Filosofía no ha levantado el vuelo tras el “Acontecimiento de nuestro 
Tiempo”, como la lechuza del Hegel napoleónico. Todo lo contrario, lo ha levantado 
mucho antes. Ha levantado el vuelo al alba del Inicio de otra epocalidad menos violenta, 
orientada por el Pensamiento del Límite y la Diferencia, a la que sí podemos llamar 
“nuestra época”, hace ya tiempo: desde mediados de los Años 40 del pasado siglo XX. 
Justo cuando al término de La Segunda Guerra Mundial la Historia Magistra Vitae se 
aprestaba a analizar y aprender filosóficamente cómo no repetir jamás el horror 
sobrehumano de aquella monstruosa barbarie sin sentido, la perpetrada por los super-
hombres asesinos del dios de la venganza (para ocupar su lugar). Si es que lo decimos 
con Friedrich Nietzsche a quien se retrotrae Martin Heidegger como mínimo a partir de 
La Carta sobre el Humanismo (1946-47). Y lo decimos así para señalar con ellos cómo 
es el espíritu de venganza el que sobre-determina la continuidad dialéctica de la historia 
de la indiferencia repetitiva generando el espíritu de la guerra. A tal fenómeno han 
llamado Nietzsche y Heidegger: Nihilismo Meta-físico-Reactivo, despreciativo de la 
vida-tiempo porque se muere. Una violencia bárbara que pretende matar a la muerte 
matando y se ejerce transcendiendo todo límite. En nuestros días ha sido mi maestro 
Gianni Vattimo, discípulo cato-comunista hermenéutico de Gadamer, a su vez discípulo 
de Heidegger, quien prosiguiendo la Nietzsche Renaissance del Postmarxismo (y el 
Post-estructuralismo), continuaba con la crítica de los fundamentos metafísicos del 
Capitalismo y las sociedades de la Administración Total; por la vía alternativa de una 
Izquierda Heideggeriano-Nietzscheana, de alcance diferencial ontológico-político. La 
cual hemos ido abriendo junto con Vattimo y conmigo sus discípulos/as, desde hace ya 
treinta años, sobre todo en el área del Pensamiento Crítico Latino. De un modo cada vez 
más reconocible, mediante la convergencia en la Hermenéutica Crítica (que siempre es 
una ontología interpretativa de los límites, contextos y criterios del sentido) tanto de las 
corrientes de la Izquierda Postmoderna como de los movimientos Eco-feministas, 
Decrecionistas, Animalistas, Anticapitalistas… ¿Cómo ha sido ello posible? Pues 
esencialmente mediante la crítica del Sujeto Fuerte (no sólo patriarcal). Lo cual 
necesitaba empezar por recoger y reinterpretar con Heidegger la ontología del espacio-
tiempo del ser (del lenguaje del pensar del ser) no reduciendo el espacio y el tiempo al 
sujeto antropocéntrico y sus facultades. He llamado a esta ontología alternativa: 
“Ontología Estética”: de la aísthesis- percepción del espacio-tiempo del ser y la obra de 
arte-cultura, subrayando que su elaboración se remonta al Origen de la Obra de Arte de 
Heidegger (1936). Cuando, el Segundo Heidegger tras la Kehre (vuelta-retorno-reverso-
conversión) de su pensar-vivir, se encaminaba hacia la crítica de la violencia, decantado 
ya abiertamente no por la Fenomenología como epistemología, sino por el compromiso 
con la Hermenéutica como historia del ser y como crítica de la historia de la violencia 
racionalista de Occidente, en tanto que progresivo olvido del ser y su verdad ontológica: 
la alétheia o des-ocultamiento. Para ello ha de entrar el filósofo en una crucial discusión 



matizada y asunción modificada del Nihilismo Creativo, sostenido por Nietzsche; una 
discusión con Nietzsche sobre la esencia-proveniencia del Arte-Técnica como 
Nihilismo Europeo. Y para hacerlo Heidegger se remonta al Aristóteles Griego y sus 
filósofos pre-socráticos o pre-platónicos. A fin de mostrar, contra Platón, básicamente, 
que el arte-técnica instrumental no puede confundirse con el arte-poética como lugar del 
acontecer interpretativo de la verdad del ser. El arte es la puesta en obra (práxis-
enérgeia) de la verdad ontológica: des-ocultamiento (alétheia) inmanente; dice 
Heidegger con el Aristóteles Griego, al que redescubre. Una cuestión que influirá de 
manera decisiva ya sea en la crítica de la razón instrumental (que transciende todo 
límite) de la Escuela de Frankfurt y su Dialéctica de la Ilustración, ya en la crítica de 
Hans-Georg Gadamer a la misma Ilustración triunfalista denunciando la naturalización 
a-histórica (descontextuada) y positivista de los prejuicios de Las Luces. En Gadamer y 
Heidegger la profundización de la crítica conduce “hacia atrás”: desde el Aristóteles 
Griego hasta su fuente: hasta el límite de Parménides de Elea, quien elabora 
poéticamente la primera Ontología del Espacio precisamente como Límite del Pensar-
Tiempo del Ser; el Límite que se destina a la temporalidad de la rememoración del 
Mortal que sabe que lo es: el Hombre, posibilitando que se repliegue y re-flexione, en el 
Límite. De este modo, para decirlo con la máxima brevedad posible, se abre la ontología 
estética del espacio-tiempo de Heidegger (con Aristóteles y Parménides) al sentido más 
creativo (y subversivo históricamente) del Retorno de Nietzsche: se abre al lenguaje de 
un pensar sincrónico-rememorativo y no sucesivo-cinético, curvando el tiempo de la 
fuerza de la Modernidad. Lo cual da lugar a la primacía de la comprensión 
interpretación comunitaria (sincrónica) sobre la potencia individual de la fuerza 
(diacrónico-motriz); mientras se deslegitima el historicismo del Progreso civilizatorio 
que se basa en la reducción del tiempo al movimiento lineal. Pero hay más, pues en esta 
operación alternativa de amplísimo alcance se abre también el espacio noésico-espiritual 
reflexivo o comunitario e histórico-consciente: la Nóesis de Aristóteles-Parménides, 
como límite intensivo indivisible y condición de posibilidad de toda extensión. Tal es el 
clamor de la Phýsis viva que encuentra eco en la más honda escucha del lenguaje de la 
Ecología Ontológica, dando lugar a una amplia revolución espiritual contra-violenta. La 
que se abre con el des-cubrimiento del Segundo Heidegger.    

V. Diferencia Ontológica y Límite: Espacio-Tiempo del Ser   
Un des-encubrimiento con implicaciones en la Filosofía de la Historia, desde el cual 
Heidegger traza la Diferencia Ontológica que entra en juego en toda causalidad 
condicional distinguiendo entre el ámbito del espacio-límite o espacio-ser indivisible 
intensivo (condicionante) y el ámbito del espacio-limitado o espacio-ente divisible 
extenso (condicionado). De ahí que el lenguaje del espacio no instrumentalizable 
técnicamente, sino entendido como decir poético del sentido, no sólo se descubra como 
el lugar del lenguaje del ser, sino como el límite último que se da y oculta a la vez 
(Alétheia) en el acontecer de toda verdad: des-velamiento. Heidegger acuña una palabra 
especial: “Lichtung” para designar a ese espacio último como apertura o espacio libre, 
puerta o despejamiento, cuyo acogimiento es anterior al juego de toda luz-obscuridad, 
palabra y silencio, presente-ausente, que han de presuponer la Lichtung para darse-
retirarse. Un refugio que se oculta en el límite. Ya que lo velado, tapado, callado, 
ausente, silente: la Léthe de la Alétheia, que no se da a favor del don, se retira y se 
difracta, se reserva en su propio límite, como diferencia de la diferencia. Como radical 
alteridad que nos es destinada (Moira). Un lugar abierto que reúne todo, siendo el 



Lógos: Entre o enlace diferencial del espacio-tiempo de la Phýsis y del Lenguaje. Por lo 
cual en el límite condicional posibilitante de toda mismidad se afirma la epifanía del 
misterio sagrado indisponible: el que que se da como misterio. Un límite inviolable. De 
este modo se entroniza con el Segundo Heidegger, a través de la Ontología del Espacio 
la rememoración de la teología espiritual-racional de la palabra de los primeros filósofos 
griegos, la primacía de la Diferencia-Alteridad y de la Ausencia de toda Presencia, 
mientras se transforma el sentido de la Historia hacia el rememorar-renombrar-poetizar 
(agradecer) lo mejor de los pasados posibles-ausentes no clausurados ni vencidos o 
dejados atrás, sino abiertos selectivamente para los venideros. Por esta misma vía del 
Retorno Diferencial o selectivo del futuro anterior: de aquello no cumplido que nos falta 
y hace falta, han seguido a Heidegger, de muy fecundas y diversas maneras, todos los 
movimientos post-metafísicos que conforman el Pensamiento de la Diferencia. Desde la 
hermenéutica más clásica de Gadamer y Ricoeur, hasta los post-estructuralistas y los 
postmarxistas, por ejemplo: Deleuze, Foucault, Guattari, Lyotard; ciertos enfoques de la 
Desconstrucción de Derrida, y desde luego el Pensamiento Débil (a favor de los Débiles 
y explotados, a favor de la Debilitación de toda violencia impositiva) de Gianni 
Vattimo, junto con nosotros/as. Quienes recogemos todas estas instancias y muchas 
otras voces, haciéndolas converger en el amplio contexto de la Hermenéutica Crítica 
como Izquierda Postmoderna y como Eco-Feminismo. Declinaciones que confluyen en 
la crítica debilitadora de toda violencia [ejercida contra la fragilidad y alteridad, contra 
la diferencia y lo femenino sojuzgado, contra la Tierra explotada, contra los pobres, los 
oprimidos, los más vulnerables…] y en la alternativa afirmación de las culturas de Paz. 
Por ello a la vez que denunciamos toda violencia contra las culturas vivas diferentes y 
contra los límites del Planeta, afirmamos la alternativa de Lo Otro insistiendo en que no 
se trata sólo de los otros pueblos y culturas humanas, sino también de lo Otro no 
humano. De todos los seres animados: con alma y sus infinitas configuraciones 
incluidas las dimensiones geológicas del planeta mismo y sus elementos: la tierra, el 
agua, el fuego, el aire… Desde las estrellas hasta las amebas. Así como en el eje vertical 
constituido por las otras temporalidades abiertas se han de situar los otros pasados 
posibles y su futuro anterior no cumplido. Pues para el pensar-vivir de la Diferencia, lo 
esencial es asumir la heteronomía del sujeto que sí se sabe constituido por la alteridad y 
por la comunidad de las culturas. Constituido por la phýsis y lo divino-sagrado, 
indisponibles. Una asunción (incluso estética) del límite que hace posible la pluralidad 
cualitativa y requiere respetar su espacio-tiempo diferencial, en cada caso: su contexto 
de salud. Residiendo lo crucial históricamente para el Eco-Feminismo Hermenéutico no 
sólo en la denuncia y crítica de la violencia, sino en la defensa y preservación del 
espacio-lugar (dinámico, histórico) del límite como contexto posibilitante del ser social 
comunitario. Determinaciones interpretativas que en el caso de las comunidades 
humanas exigen dar prioridad a los más vulnerables desde políticas sociales públicas de 
igualdad en las diferencias y de responsabilidad en el Cuidado: de la salud, la educación 
en todos los niveles, el feminismo y también la conciencia ético-política internacional 
ecológica. Tal requiere aplicarse al Cuidado del Ser en el planeta vivo que nos ampara.        

VI. La Izquierda Postmoderna: Debilitación. Liberación.  
Por contraste, la hiper-trofia meta-física del capitalismo ilimitado avanza por la vía letal 
de un ciencia-técnica instrumentalizada por el progreso del olvido del ser, arrasando 
todo límite y pretendiendo absorber toda diferencia. Hemos necesitado para alterar tal 
barbarie que la ontología de la izquierda postmoderna produjera la liberación de la 



temporalidad-espacialidad ya mencionada, dando lugar a una liberación de la 
historicidad [la pietas gadameriana con derecho a heredar los pasados posibles abiertos] 
que no se asimila al avance del progreso lineal-cinético positivista o historicista 
[también el clamor de Walter Benjamim]. Un asunto de suma importancia en el cual no 
sólo se curva el tiempo-espacio sincrónico que se agencia al movimiento elemental, sino 
que la Filosofía de la Historia y su Teología Política se liberan de la Dialéctica belicista 
de la venganza y de la teodicea civilizatoria, racionalizadora del mal que la acompaña. 
Una liberación de la historicidad que opera abriéndose a renombrar lo divino plural y, 
no todopoderoso sino frágil y necesitado. Mientras que en el caso de la cientificidad, las 
técnicas y las artes, acontece lo mismo: hemos necesitado liberar las epistemes y las 
tecnologías de sus sobre-determinaciones belicistas o tecnocráticas, así como del 
relativismo mercantilista o cínico, para abrirlas a las amplias necesidades del nuevo 
paradigma de la paz y la vida; la salud, la belleza y todas sus praxis de combinatorias 
imaginables. Por ello tampoco resulta necesario confundirse en el plano de la Ontología 
Política asimilando el comercio-mercado al Capitalismo y sí asumir, por el contrario, 
que todo capitalismo del plusvalor es anti-democrático y anti-ecológico en el sentido de 
romper la isonomía horizontal de la ciudad: pólis y la naturaleza: phýsis, tanto como la 
distribución igualitaria de los recursos y oportunidades. De ahí que ni el comunismo 
hermenéutico, para decirlo con Vattimo, tenga que despedirse del cristianismo de la 
solidaridad-fraternidad (sin dogmas, sin sumisión y sin superstición) que le ha sido 
enviado destinalmente como contexto histórico posibilitante, ni haya el eco-feminismo 
de renunciar a lo sagrado (indisponible): lo otro inmanente como misterio (velado, 
callado, tapado, silente) del acontecer de la diferencia en la cotidianidad. Asunto de 
suma importancia a la hora de estar abierto igualmente a todas las religiosidades 
espirituales y no dogmáticas de los mundos de la vida en la tierra celeste, provenientes 
de Oriente, Amerindia, África y todos los continentes. Lo esencial, vuelve a ser lo 
mismo: El elogio de la finitud, la diferencia y el límite, que posibilitan los contextos 
interpretativos de pluralidades topológicas enlazadas por la respectividad y la 
solidaridad. Y asumir que para ello el futuro necesita ser anticapitalista, decrecionista y 
animalista. Sí, porque el futuro no necesita repetir la metafísica violenta de la 
modernidad individualista y competitiva que transciende todo límite para auto-afirmar 
al Sujeto. Este es el Inmundo que ha estallado. Ahora es el momento de la paz de las 
diferencias enlazadas y de la cooperación participativa para erradicar la pobreza y sí 
distribuir la justicia que renuncia a los beneficios. ¿Podremos dar lugar, de esta manera, 
a una internacionalización de estados sociales o comunistas ecológicos y feministas, 
hermenéuticos en el sentido del no-realismo positivista-impositivo? ¿Podremos dar 
lugar a esos lugares de resistencia donde sí pueda cambiar el sujeto moderno y su deseo 
ilimitado con supuesto derecho natural devorador, en pos de su propia autopromoción, 
auto-aseguramiento y crecimiento proyectivo?... Lo que ha de estar claro es que, de otra 
manera, tendremos la indeseable (e imposible ya físicamente) reproducción de la 
explotación de toda Diferencia. Y dará igual si se hace en nombre de la 
Intersubjetividad o el Pueblo. Pues la cuestión está ya en el ámbito de legitimidad de lo 
Otro de lo Humano y de los Otros Diferentes, como hemos visto de sobra. En ese punto 
crucial se resumía ya la crítica de Heidegger a Nietzsche en 1960. A una de las 
posibilidades de Nietzsche: entender la voluntad de poder como voluntad de voluntad 
autorreferente confundida con la creatividad de “Imprimir el Ser en los caracteres del 
Devenir”. Mientras que la otra posibilidad es la de una Voluntad-Deseo que sí se de-
limita por querer el Retorno selectivo de lo otro y la diferencia siempre abolida, 
silenciada, olvidada, transcendida. La Diferencia que nos hace falta. Desde el punto de 
vista de la Postmodernidad Hermenéutica, por lo tanto, hay que tener ahora sumo 



cuidado con la violencia que se esconde en la falsa Moderación. Ya no podemos 
soportar más la modernidad siempre inacabada. La fuga de la Dialéctica siempre 
inconclusa, que no puede, o no sabe, o no quiere llegar al fin-límite y asumirlo. Es el 
momento para que el otro imaginario: el de la solidaridad y la fraternidad con lo otro, 
aflore con la tierra y por (toda) la tierra. Por el espacio-tiempo ecológico del límite-
lugar de la Tierra. Por eso estimo que la mejor posibilidad de nuestro futuro inmediato 
es aunar todas las fuerzas anticapitalistas no violentas. Debilitar la violencia del 
capitalismo y disolver críticamente su indeseable imaginario liberal (individual, 
consumidor, competitivo, constructivista, etc.). 

VII. Del Terror del Inmundo al Espacio Sagrado  
No querría terminar sin evocar un contraste heideggeriano sumamente elocuente a la 
hora de entender el alcance de la resurrección inmanente (tras la Covid-19) que tanto 
nos hace falta para alterar el confinamiento envenenando de nuestro In-mundo preso en 
un infinito y desmesurado dolor. Lleno de cadáveres infestados que ni siquiera pueden 
ser honrados con los rituales del culto ancestral a los muertos. Se trata del marcado 
contraste para la Ontología Ecológica Hermenéutica entre el Ge-Stell y el Ge-Viert de 
Heidegger. El primero es la cifra del capitalismo moderno, el segundo la cifra del 
porvenir que tanto necesitamos y nos hace falta. Heidegger presenta en su texto “La 
Superación de la Metafísica” (contenido en la serie de sus Conferencias y Artículos) la 
figura de la metafísica del capitalismo como Ge-Stell así: se trata de una constante, 
incesante re-colocación, re-posición, re-instalación de todos los seres convertidos en 
objetos, mercancías, recursos (incluso los humanos), maquinaciones  y existencias 
(también humanas) re-ciclables; productos que están expuestos en los anaqueles de las 
estanterías de una gran superficie de consumo. Despanzurrados: sin misterio de 
ocultamiento y diferencia alguna. Objetos, a menudo sobrantes, que probablemente ni 
siquiera serán llamados a ser consumidos o utilizados y serán desechables en los 
vertederos de los basureros cósmicos. Rápidamente sustituibles por otros objetos 
similares e innecesarios. Situación en la cual se disuelve la dicotomía clásica del 
dualismo de la Metafísica moderna entre sujetos/objetos con la consecuencia de una 
“chance” [sigue Heidegger], una posibilidad de historicidad-kairós: oportuna, para un 
Acontecer [Ereignis] (ex) propiador del ser-tiempo y su verdad (Alétheia). La misma  
posibilidad [pensamos nosotras/os] del des-cubrimiento de la verdad que trae consigo el 
necesario Acontecimiento de nuestro Tiempo, que ya se nos ha dado (quizá muchas 
otras veces) en la medida en que habíamos transgredido el límite-espacio de la vida-
muerte planetaria, con el consiguiente Dolor del Ser. Por contraste, Heidegger opone al 
Ge-Stell la figura del Ge-Viert. La figura de la Cuadratura que se trata en el misma serie 
de Conferencias y Artículos, en el escrito: “Poéticamente habita el Hombre”, dedicado a 
Hölderlin, el poeta de la poesía, a decir del mismo Heidegger. Y la cuestión vuelve a ser 
el límite-espacio. La constelación del Ge-Viert o de Los Cuatro es: Cielo/Tierra, 
Mortales/Inmortales. Aquí se retoma el Origen de la Obra de Arte y la contraposición 
tensional entre Tierra y Mundo: entre lo velado de la Diferencia inagotable de la Tierra 
reservada, guarecida en su límite y el Mundo como sistema de signos referenciales con 
unidad de sentido interpretable y potencialmente universal: como Internet o las 
tecnologías digitales. Ahora bien, en la intención de Heidegger la misma constelación 
abierta de esta topología dinámica aparece como Ge-viert para subrayar el Entre (el 
Zwischen) el espacio-diferencial de Hölderlin. Pues es el Entre: la apertura del límite 
constituyente (Lichtung) lo que enlaza por la diferencia y mantiene a dis-tancia la co-



pertenecia diferencial y la mutua respectividad de los juegos dinámicos de la alteridad-
alternancia entre Cielo-Mundo/Tierra Y Mortales/Inmortales (Divinos). Lo abierto del 
Entre (límite que se pliega y despliega) es lo que mantiene la tensión-límite de la 
relación diferencial y a cada una de las instancias respectivas en su diferencia 
salvaguardada. Ahora bien ¿quién mantiene tensada esa diferencia del límite tensional 
relacional que enlaza por la diferencia? Pues, responde Heidegger: el Poeta, porque no 
quiere ser Dios. Porque, aun sabiéndose mortal, celebra y no tiene celos de la divinidad, 
sino que le canta-ofrece el lugar de un himno sagrado a lo inmortal en que puede 
aparecer y ampararse lo divino en el lenguaje del culto. Ciertamente no habría 
conciencia de la muerte-límite ni del espacio-límite sin el reconocimiento de la 
fragilidad de la divinidad [esta ya no es todopoderosa; no es la mitológica construida 
por el terror-violencia del hombre bárbaro que quiere el todo-poder y afirmarse 
negando]. Lo divino se ha liberado y el poeta lo sabe: se trata ahora de una divinidad 
frágil, sagrada, que sólo puede acontecer como misterio y ausencia en el lugar del ser 
que le ofrece la palabra de la rememoración eterna del lenguaje del continuo temporal 
del mortal: el hombre/mujer cantor y la palabra de su memoria gratuita. Pero lo esencial 
está en que ese espacio intensivo de abierta respectividad relacional está vivo: es el 
espíritu inteligente de la vida natural. Como el mar en un archipiélago, como el cielo en 
una cordillera, como la noche que envuelve el descanso de la tierra. Está vivo. Es el 
espacio-límite que mantiene abierta y en relación a la comunidad diferencial y 
comunicativa. Rasgos para una ontología ecológica hermenéutica del lenguaje del límite 
del ser-tiempo y su diferencia, que recaban en una Ontología del Habitar. La que 
necesitamos, la que nos hace tanta falta que sin ella sólo hay muerte cósica, 
confinamiento, envenenamiento, y el desmesurado dolor del Cielo y la Tierra, los 
Dioses y los Hombres. 

VIII. Ontología Ecológica y Tecnología Espiritual 
Ni que decir tiene que tal Ontología Ecológica necesita la Red y las nuevas tecnologías 
digitales, no metafísicas, no transcendentes, sino ámbitos inmanentes del espíritu 
universal de la paz, como lugar espacial-temporal (sincrónico) del alma del mundo 
comunicativo, la amistad, el conocimiento, la creatividad, las artes y las ciencias. Es el 
mismo espíritu del alma del lenguaje de la naturaleza viva, el que se expresa en las 
pantallas líquidas e ingrávidas de todos nuestros dispositivos y nuestros foros de 
comunicación universal. Por eso también en este caso la explotación pretende 
introducirse como capitalismo digital y de vigilancia-administración en todas estas otras 
dimensiones del Espíritu de la vida y de nuestras vidas singulares: inviolables. Sólo que 
en este caso no están los cuerpos sino las imágenes elaboradas (extáticas o dinámicas) 
de las acciones-obras de arte: hápticas, visuales, auditivas… que conserva el lenguaje. 
Universos inmateriales pero inmanentes donde el espacio-tiempo sigue siendo 
sincrónico y topológico. Si bien ahora es ingrávido, más inmediato y velocísimo en el 
aparecer-desaparecer de la ausencia-presencia que requiere la memoria-imaginación 
reflexiva [y comparativa de las diferencias simultáneas configurando los límites del 
sentido y remontándose a la historicidad de largo alcance] para comprender-interpretar. 
Puesto que el Espíritu tampoco ahora se compone por medio de los saltos y re-
conocimientos y también ahora lo sabe y mide las distancias, de acuerdo con los límites-
diferenciales. Pero no, o al menos aún, no es el Espíritu lo más amenazado de muerte, 
son los cuerpos. La debilidad y vulnerabilidad expuesta de los cuerpos y su lugar. La 
base de todo. Por eso sí podemos y debemos acometer [desde hace algún tiempo 



detenido, obturado y extremadamente peligroso] y nos es sumamente urgente acometer 
ahora, ahora más que nunca, la Revolución Verde (no violenta) para dejar ser al ser en 
la serenidad de la sabiduría de los límites y sus contextos. Y todo lo demás vendrá por 
añadidura. Vendrá en cuanto no esté sobre-determinado el futuro por el paradigma ya 
racional e históricamente deslegitimado e indeseable de la violencia ilimitada: la 
barbarie que se agencia todas nuestras capacidades para ponerlas al servicio de la guerra 
contra todas las riquísimas culturas vivas de nuestra amada Tierra Celeste. A veces las 
cosas son sencillas: basta con quitar del deseo las complicidades (o inercias) descritas e 
intensificar lo Común. No es momento de dudar. Podríamos no tener el Retorno de la 
Diferencia nunca más. Pero… ¿Y si todavía pudiéramos co-responder, con gratitud, en 
el límite, a la posibilidad de un Habitar en el darse-ocultarse del Ser que desde hace 
tanto Tiempo nos sigue esperando? ******* 
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