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I.	La	hybris	del	progreso	y	su	envolvente	hechizo	de	inmunidad		
	

	

“Mientras	disfrutamos	en	nuestras	casas	de	todas	las	
comodidades,	no	podemos	concebir	cuán	inapreciable	
es	el	derecho	de	gozar	libremente	del	aire	y	de	la	luz,	

que	nos	es	otorgado;	nos	olvidamos	 
constantemente	de	la	multitud	de	seres	que	con	o	sin	
culpa	sufren	humillaciones	en	inmundos	calabozos,	
privados	de	este	privilegio	otorgado	por	Dios.	No	
pensamos	en	estas	multitudes	y	no	nos	sentimos	

ligados	a	ellas	por	ningún	lazo.	Quisiera	ahora	estar	
marcado	con	el	mismo	estigma	que	ellos,	no	
apartarme	de	ellos,	no	parecerme	a	esa	gran	

mayoría	de	gente	exteriormente	piadosa,	que	tiene	
que	acicalarse	para	pasar	por	respetable”.  

Rabindranaht	Tagore	(1861-1941)	
 
	

	
Andrey Remnev "El lago de los cisnes / Swan Lake" 
Óleo sobre lienzo / oil on canvas, 110 x 90 cm., 2008 
 
Los	 que	 auguraban	 un	 idílico	 2020	 y	 anunciaban	 desde	 sus	 órganos	 de	

propaganda	el	camino	hacia	el	fin	de	la	pobreza	material	y	de	la	ignorancia	espiritual	

a	 través	 de	 un	 ilusorio	 progreso	 ininterrumpido	 se	 han	 encontrado	 con	 que	 ese	

mismo	 ideal	 de	 progreso	 y	 de	 gobernanza	 en	 los	 sistemas	 de	 producción,	 de	

información	y	de	comunicación	no	ha	hecho	sino	sacar	a	la	luz	conflictos	globales	

que	amenazan	las	defensas	humanas:	la	falta	de	coordinación	internacional,		la	crisis	

del	multilateralismo,	la	desinformación	por	el	arribo	veloz	y	masivo	de	noticias,	la	

ausencia	de	memoria	histórica,	la	marginalización	social	progresiva	y,	por	ende,	la	

miseria	universal2.		

 
1	 Expreso	mi	 agradecimiento	 al	 proyecto	 "Pandemia,	Globalización	 y	Ecología,	 iniciativa	 en	 el	

marco	 de	 La	 cátedra	 de	 investigación	 de	 Hermenéutica	 Crítica,	 HERCRITIA	 por	 convocarnos	 a	
reflexionar	y	a	compartir	ideas	vividas	en	común.	Gracias	por	los	muchos	estímulos	que	nos	ofrecen	
para	seguir	conversando	y	por	elaborar	unos	materiales	que	nos	abren	una	ventana	al	confinamiento:	
https://www.catedradehermeneutica.org/pandemia-globalizacion-y-ecologia/		

2	La	reacción	compasiva	y	el	compromiso	con	el	otro	a	lo	largo	del	tiempo	pasa	por	entender	que	
las	 causas	 de	 la	 pobreza	 local	 son	 globales:	 “Agreguemos	 que	 las	 horrendas	 ilustraciones	 de	 la	
hambruna,	 tal	 como	 las	 presentan	 los	 medios,	 evitan	 cuidadosamente	 toda	 asociación	 con	 la	
destrucción	de	puestos	y	lugares	de	trabajo	(es	decir,	con	las	causas	globales	de	la	pobreza	local)”.	
Zygmunt	Bauman,	La	globalización.	Consecuencias	humanas,	FCE,	Madrid,	2017,	pp.	99-100.	
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Como	expone	magistralmente	Félix	Duque	en	su	lúcido	libro	sobre	la	Filosofía	

de	la	técnica	de	la	naturaleza,	“este	himno	de	alabanza	del	hombre	occidental	sobre	

sí	mismo	y	sobre	sus	obras	no	ha	dejado	de	estar	acompañado	sombríamente	por	el	

presentimiento	de	que,	en	su	hybris	contra	la	naturaleza	y	los	dioses,	el	camino	hacia	

el	Progreso	era	en	verdad	un	desgajamiento	-tan	lamentable	como	irreversible-	del	

primitivo	 estado	 aúreo”3.	 La	 hybris,	 concepto	 griego	 que	 puede	 traducirse	 como	

soberbia	o	desmesura	en	la	transgresión	irracional	de	los	límites	que	nos	son	dados,	

entraña	la	caída	del	hombre	pues,	como	recuerda	este	profundo	pensador	y	filósofo,	

la	“vertical	es	solo	para	los	dioses	y	sólo	se	recorre	de	arriba	abajo”;	enseñanza	que	

trae	 a	 nuestra	memoria	 aquellas	 palabras	 que	marcan	 la	 destrucción	de	 Ícaro	 al	

desoír	los	consejos	de	su	buen	padre:	“No	sobrepases	los	límites	del	justo	medio	en	

tu	carrera,	Ícaro…,	no	lastres	tus	plumas	con	el	agua,	descendiendo	en	demasía,	no	

las	 quemes	 con	 el	 fuego	 por	 ascender	 demasiado.	 Vuela	 entre	 ambos	 (Inter	

utrumque	vola)”4.	

Efectivamente,	la	mentalidad	occidental	llegó	a	confiar	crédulamente	en	que	la	

industria	humana	había	sometido	a	la	naturaleza	con	el	artificio	de	la	técnica	y,	por	

seguir	 con	 el	 símbolo	 griego,	 emprendimos	 el	 vuelo	 con	 temeridad	 cual	 Ícaros	

inmunes,	 pretendiendo	 haber	 escapado	de	 vivir	 en	 una	 naturaleza	 indomeñable.	

Nos	 erigimos	 en	 dueños	 de	 un	 seguro	 oasis	 civilizatorio	 que	 pretendía	 haber	

superado	una	periclitada	época	viral.	Con	el	descubrimiento	de	los	antibióticos	y	con	

la	 detección	 y	 contención	 de	 la	 anterior	 pandemia	 gripal	 que	 sufrimos	 -la	 mal	

llamada	gripe	española	(grippe)	que	se	desató	en	otro	aciago	mes	de	mayo	de	1918-	

creímos	que	la	época	de	contagios	virales	y	bacterianos	había	tocado	a	su	fin,	que	la	

Naturaleza	madrastra	había	sido	domesticada	y	que	las	enfermedades	infecciosas	

eran	cosa	del	pasado,	un	pensamiento	que	ha	sido	rebatido	por	la	realidad	un	siglo	

después.		

El	envolvente	hechizo	de	inmunidad	que	nos	habría	embrujado	e	impulsado	a	

volar	 tal	 alto	 que	 el	 sol	 derritiera	 la	 cera	 de	 nuestras	 alas,	 nos	 ha	 dejado	 a	 la	

intemperie;	 ya	 no	 es	 posible	 planear	 una	 huida	 irresponsable	 ante	 una	 realidad	

brutal	 que	 se	 ha	 hecho	 tan	 ineludible	 como	 irremediable.	 No	 nos	 es	 dado	 idear	

 
3	Algo	que	hoy	nos	conduce	a	“atender	a	las	cínicas,	jocosas	y	perfectamente	serias	palabras	de	

Groucho	Marx:	‘He	partido	de	la	nada	para	llegar	a	la	más	absoluta	miseria’”.	Félix	Duque,	Filosofía	de	
la	técnica	de	la	naturaleza,	tercera	edición	corregida	y	aumentada,	Madrid,	Abada,	2019,	pp.	51-52.					

4	Ibídem,	p.	159.	
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nuevas	fugas,	consumir	ficciones	escapistas	o	sofisticadas	fantasías	de	clase	-en	la	

certera	 expresión	 acuñada	 por	 Manuel	 Cruz-	 pues	 como	muy	 bien	 indica	 en	 su	

sugerente	artículo	Echarle	un	pulso	a	la	naturaleza,	“el	planeta	en	el	que	vivimos	(esa	

vivienda	en	la	que	habitamos)	se	encuentra	en	la	situación	en	la	que	se	encuentra	

como	resultado	de	la	acción	humana,	y	la	fantasía	de	cambiar	de	vivienda	no	exime	

de	responsabilidad	al	inquilino	a	la	fuga”5.	Tendremos	que	afrontar	hoy	lo	que	no	

hemos	podido	ni	sabido	evitar.		

Todo	 apunta	 a	 que	 tendremos	 que	 vivir	 un	 momento	 de	 regresión,	 de	

desencanto	y	de	reflexión	también	sobre	un	modelo	de	supuesto	crecimiento	que	ha	

propiciado	precisamente	que	se	pierda	aquello	que	quiso	acentuarse:	las	libertades	

individuales	y	la	realización	de	una	sociedad	democrática	y	comunitaria.	Tendremos	

que	dar	varios	pasos	hacia	atrás,	volver	a	ser	otros,	como	 indica	Unamuno	en	su	

profética	obra	El	otro,	debemos	recular	hacia	el	pasado,	“a	redro-tiempo,	como	en	

una	película	que	se	haga	correr	al	revés”6,	solo	que...	¿hacia	dónde?	Y	sobre	todo...	

Cui	prodest?	¿a	quién	ha	de	aprovechar	este	movimiento?	¿desde	dónde	se	decide	y	

quién	decide?	 ¿quién	está	 autorizado	a	 tomar	 las	decisiones	 colectivas?	Dejamos	

aquí	planteadas	estas	cuestiones	cruciales,	sin	pretensión	de	responderlas	de	modo	

categórico,	pero	sí	dejarlas	aquí,	como	semillas	plantadas	en	una	tierra	removida,	a	

las	 que	 quizá,	 en	 el	 desarrollo	 del	 texto,	 podamos	 aventurar	 una	 respuesta	

provisional	al	menos.	

	

II.	Época	de	regresión	y	de	límites	
Toda	época	pasa	por	un	momento	de	regresión,	todo	momento	de	plenitud	y	

éxtasis	 (έκ-στασις)	 incuba	 su	 propia	 crisis,	 toda	 época	 tiene	 sus	 enfermedades	

emblemáticas	y	 la	 generación	 -de	no	desencadenarse	otras	mayores	en	el	 futuro	

(Covid-20	 o	 120)	 en	 un	 siglo	 que	 solo	 acaba	 de	 empezar-	 estará	 por	 siempre	

marcada	por	los	efectos	devastadores	y	aleccionadores	de	esta	pandemia.	

	La	novedosa	 fuerza	 cultural	 y	política	que	 trae	 consigo	 este	 año	2020	viene	

dada	por	un	peligro	patológico	que	no	respeta	fronteras;	unas	líneas	divisorias	que	

 
5	Manuel	Cruz,	“Echarle	un	pulso	a	la	naturaleza”,	La	Vanguardia,	23/05/2020.	Disponible	online:	

https://www.lavanguardia.com/cultura/culturas/20200523/481309543518/pandemia-ecologia-
inmortalidad-naturaleza.html	[Fecha	de	consulta:	24/05/2020].	

6	Miguel	de	Unamuno,	El	otro,	Barcelona,	Espasa	Calpe,	1932,	p.	21.	
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no	terminan	en	las	lindes	de	los	países,	sino	que	cada	vez	nos	cercan	más,	se	han	

movido	hasta	la	puerta	de	casa,	donde	permanecemos	resguardados/retenidos	en	

un	estado	de	alarma	que	limita	nuestro	movimiento.		

No	hay	muchos	momentos	vitales	tan	de	crisis	como	los	que	estamos	viviendo	

y,	desde	luego,	para	nuestra	generación	es	algo	inédito	e	inaudito	ver	cómo	nuestras	

instituciones	 de	 control	 democrático,	 político	 y	 ético	 han	 decretado	 el	 cierre	 de	

fronteras,	 la	movilización	de	 los	ejércitos,	 la	prohibición	de	reuniones	sociales,	el	

bloqueo	 sanitario	 y	 los	 toques	 de	 queda.	 Nuestra	 sociedad	 está	 globalmente	

confinada	y,	mientras	nos	una	y	nos	separe	un	mismo	peligro	común,	seguiremos	en	

una	situación	límite	que	da	mucho	que	pensar.		

Primero,	 porque	 los	 riesgos	 civilizatorios	 a	 los	 que	 hoy	 nos	 enfrentamos	 se	

sustraen	a	la	percepción	y	quedan	invisibilizadas	las	amenazas	de	muerte	que	este	

virus	despliega.	No	lo	vemos	y,	a	pesar	de	ello,	su	fantasma	está	demasiado	presente,	

alterando	nuestros	hábitos	y	nuestra	ingenua	mirada	sobre	la	supuesta	inocuidad	

de	lo	cotidiano.	Penetra	todos	los	intersticios	de	poder	y	atraviesa	todos	los	objetos	

de	nuestro	día	a	día:	 el	 acento	que	 imprimen	unos	 zapatos	que	 se	aproximan,	 el	

pomo	de	una	puerta	entreabierta	que	debemos	atravesar,	el	primer	beso	después	

de	meses	de	confinamiento,	la	mano	ociosa	que	desliza	sus	dedos	sobre	del	fatídico	

teléfono,	 en	 cualquier	 lado	 puede	 habitar	 este	 intruso	 viral.	 No	 lo	 vemos	 y,	 sin	

embargo,	 lo	 sentimos	 a	 flor	 de	 piel,	 corre	más	 rápido	 que	 nuestras	medidas	 de	

contención,	antes	de	que	actúe	esa	primera	 línea	defensiva	de	nuestro	cuerpo;	el	

más	leve	descuido,	el	hervor	de	un	roce,	la	potencia	de	un	deseo,	puede	poner	en	

jaque	 el	 sistema	 inmunitario	 de	 la	 piel	 del	 sujeto	 que	 exhiba	 la	 más	 resuelta,	

aguerrida	y	gallarda	voluntad	de	vivir.		

Es	difícil	evitar	una	sonrisa	afligida	al	leer	aquellas	palabras	de	Márquez	de	que	

el	problema	que	tenemos	es	que	los	seres	humanos	no	sabemos	amar	sin	tocar,	sin	

ver,	 sin	 escuchar.	 Tal	 es	 nuestra	 fragilidad.	 Vivimos	 en	 un	 confinamiento	 y	

aislamiento	 que	 han	 dejado	 desnuda	 nuestra	 recíproca	 pertenencia,	 la	 radical	

necesidad	que	tenemos	de	los	afectos.	Mientras	permanecemos	aislados	físicamente	

solo	nos	queda	el	consuelo	de	pensar	y	 fabular	con	el	momento	en	que	podamos	

volver	a	ver	el	rostro	de	nuestros	seres	queridos,	volver	a	abrazarnos	y	compartir	

como	prójimos,	 en	 su	 sentido	 literal	 de	 proximidad,	 que	 es	 lo	 que	 da	 la	 nota	 de	

humanidad	a	toda	relación.	Como	hace	notar	Zygmunt	Bauman,	proximidad	significa	
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responsabilidad,	 por	 lo	 que	 con	 cada	 centímetro	 que	 introducimos	 de	

distanciamiento	 social	 se	 hace	 más	 fácil	 cometer	 actos	 inmorales:	 “la	

responsabilidad	queda	silenciada	cuando	se	erosiona	la	proximidad.	Con	el	tiempo,	

se	la	puede	sustituir	por	el	resentimiento	una	vez	que	se	ha	transformado	al	prójimo	

en	Otro.	El	proceso	de	transformación	es	la	separación	social.	Esa	separación	fue	la	

que	hizo	posible	que	miles	de	personas	asesinaran	y	que	millones	observaran	el	

asesinato	sin	protestar	en	la	Alemania	Nazi.	El	logro	tecnológico	y	burocrático	de	la	

sociedad	racional	y	moderna	fue	el	que	hizo	posible	esta	separación”7.		

Importante	es	entonces	subrayar,	por	una	parte,	la	necesidad	que	ha	habido	de	

poner	 límites	a	esa	hybris	de	 Ícaro	materializada	en	un	desarrollo	de	 la	sociedad	

industrial	 moderna	 que	 ha	 conducido	 a	 una	 erosión	 constante	 de	 la	 moralidad	

básica	del	ser	humano	y,	por	otra	parte,	comprobar	si	somos	capaces	de	estar	más	

acá	o	más	allá	de	esos	límites	que	han	aumentado	el	distanciamiento	social,	pues	

esta	 vez	 precisamos	 un	 cambio	 estructural	 y	 conceptual	 que	 no	 esté	 llamado	 a	

defraudar.		

Es	muy	importante	pues	entender	que	los	límites	-impuestos	o	autoimpuestos-	

no	solo	separan,	los	límites	también	nos	unen:	la	aceptación	de	nuestra	finitud	nos	

permite	tomar	la	medida	lo	humano	y	ser	capaces	de	vivir	sin	absolutos	así	como	

tomar	 la	 distancia	 suficiente	 para	 pararnos,	 para	 reflexionar,	 para	 decodificar	 la	

realidad	circundante	y,	en	la	medida	de	nuestras	posibilidades,	influir	en	ella	para	

mejorarla,	para	facilitar	movimientos	de	inclusión	y	crear	proximidad	con	otros,	tan	

finitos	 y	 vulnerables	 como	 nosotros,	 con	 quienes	 compartimos	 -no	 solo,	 pero	

también-	los	mismos	peligros.	

La	 aparición	 de	 esta	 nueva	 amenaza	 hace	 que	 las	 categorías	 con	 que	 hemos	

pensado	y	actuado	hasta	ahora,	como	los	conceptos	de	Estado	nacional,	democracia,	

equidad,	el	eterno	conflicto	entre	seguridad	y	libertad,	deban	ser	repensadas,	lo	cual	

pasa	por	una	revisión	del	sentido	radical	del	término	político	de	límite	(del	limes),	

en	 distintos	 niveles:	 desde	 los	 límites	 a	 nuestra	 privacidad	 tras	 los	 muros	

domésticos	en	un	mundo	interconectado,	a	los	límites	en	las	relaciones	sociales	y	en	

nuestra	convivencia,	sin	olvidar	los	límites	entre	países	y	bloques	geopolíticos.	

 
7	Zygmunt	Bauman,	Modernidad	y	Holocausto,	España,	Ediciones	Sequitur,	1997,	p.	250.	
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Literalmente	vivimos	en	un	estado	límite	en	que	hemos	podido	reencontrarnos,	

reconocernos	e	 identificar	 -palpando	en	propia	piel	y	en	 las	propias	prendas-	 los	

límites	que	le	son	propios	al	ser	humano.	Tomar	conciencia	de	lo	que	nos	sucede	

como	especie,	pasa	pues	por	entender	que	eso	«último»,	ese	límite,	no	solo	es	algo	

que	constriñe	o	cercena	posibilidades,	sino	que	ha	de	ser	concebido	como	un	límite	

posibilitante,	un	límite	de	florecimiento	que	nos	haga	reparar	en	aquello	que	más	

nos	 preocupa	 y	 que	 va	 más	 allá	 de	 los	 bienes	 materiales,	 la	 salud	 y	 la	 propia	

supervivencia;	algo	que	tiene	que	ver	con	un	factor	esencialmente	humano:	aquello	

que	da	sentido	a	la	vida	y	la	hace	digna	de	ser	vivida.		

	
III.	La	debilidad	de	las	medidas	profilácticas	e	inmunológicas	de	los	Estados	
en	el	tablero	internacional	post-Covid		

	
Nos	enfrentamos	a	un	virus	que	cruza	nuestras	fronteras	con	la	facilidad	con	

que	atraviesa	el	manto	protector	de	nuestra	epidermis.	Nuestros	muros,	las	celdas	

cavernarias	de	los	centros	de	confinamiento,	los	barrotes	fuertes	de	las	prisiones	y	

las	 vallas	 y	 alambradas	 que	 separan,	 dividen	 y	 segregan	 no	 sirven.	 Desde	 hace	

demasiado	tiempo	amenazas	virales	han	burlado	nuestra	poderosa	tecnología	y	han	

disuelto	nuestras	más	modernas	barreras	aduaneras	entre	Estados	 -básicamente	

porque	el	sistema	inmune	de	nuestro	cuerpo	en	tanto	que	especie	no	ha	cambiado	

mucho	desde	el	Pleistoceno-	por	lo	que	cerrar	fronteras	a	diestro	y	siniestro	como	

principal	medida	profiláctica	se	ha	revelado	intrínsecamente	ineficaz.		

Ciertamente,	en	las	últimas	décadas	los	muros	fronterizos	han	sido	empleados	

con	 mucha	 frecuencia	 y	 se	 han	 convertido	 en	 el	 nuevo	 modelo	 estándar	 en	 las	

relaciones	internacionales;	incluso	los	países	democráticos	lo	han	adoptado	como	

una	herramienta	clásica	de	la	política	exterior	y	de	defensa	y	prueba	de	ello	es	que	

“mientras	que	al	final	de	la	Guerra	Fría	sólo	había	15	fronteras	amuralladas,	ahora	

hay	70	en	todo	el	mundo”8.		

Sin	embargo,	 la	lógica	de	la	frontera	arquitectónica	que	ha	prevalecido	en	las	

últimas	décadas	hoy	no	funciona.	Construir	muros	de	contención	e	indiferencia	para	

 
8	Elisabeth	Vallet,	“Prosigue	el	amurallamiento	del	mundo,	aunque	sea	ineficaz,	costoso	y	mortal”,	

The	Conversation	 (versión	 francesa),	06/07/2017.	Traducido	por	 Juan	Carlos	Velasco	y	publicado	
online	 el	 17/09/2019:	 http://www.madrimasd.org/blogs/migraciones/2019/09/17/132793	
[Fecha	de	consulta:	17/05/2020].	
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aquello	que	está	fuera	de	la	ciudad	y	que	supuestamente	amenaza	con	destruirla	no	

es	 suficiente	 para	 contener	 el	 patógeno,	 pues	 este	 no	 solo	 afecta	 a	 los	 que	 son	

empujados	y	expulsados	 fuera	de	 las	 “fronteras”	 reales	o	simbólicas,	 sino	que	ha	

sabido	hacerse	presente	y	vivir	intramuros.		

Esto	es,	en	cierto	modo,	algo	que	ha	cambiado	las	tornas	en	el	modo	de	enfocar	

la	 cuestión	 pues	 supone	 invertir	 la	 mirada	 y	 cambiar	 la	 perspectiva	 sobre	 qué	

representa	 una	 amenaza	 y	 cuál	 ha	 de	 ser	 la	 solución:	 pues	 si	 los	 que	

tradicionalmente	 han	 sido	 abandonados,	 invisibilizados	 y	 silenciados	

sistemáticamente	 (por	 el	 sistema)	 no	 están	 adecuadamente	 protegidos,	 no	 será	

posible	controlar	el	contagio	ni	dentro	ni	fuera.	Ninguna	frontera	diseñada	por	los	

Estados	y	destinada	a	repeler	la	negatividad	de	lo	extraño	va	a	ser	capaz	de	detener	

la	pandemia	que	ahora	nos	asola.		

Antes	al	contrario,	si	a	algo	ha	contribuido	la	construcción	de	muros	y	fortalezas	

ha	sido	a	marcar	un	adentro	y	un	afuera,	a	iniciar	una	odiosa	y	ociosa	búsqueda	de	

naturalezas	impuras	e	incontaminadas,	una	acentuación	de	la	política	schmittiana	

amigo/enemigo	 que	 no	 ha	 hecho	 sino	marchitar	 y	 desgastar	 la	 cooperación	 y	 el	

entendimiento	internacional	para	hacer	frente	a	una	amenaza	que	no	solo	se	cifra	

en	 una	 amenaza	 biológica	 exterior,	 sino	 en	 la	 propia	 caída	 y	 decadencia	 de	 un	

sentido	de	cooperación	y	de	comunidad	en	peligro	de	extinción.		

Bien	 mirado,	 ¿qué	 sentido	 tiene	 cerrar	 fronteras	 en	 la	 Eurozona	 o	 en	

determinados	países	europeos	si	precisamente	es	ahí	donde	la	propagación	de	 la	

enfermedad	ha	sido	más	elevada?		Haríamos	bien	en	recordar	de	vez	en	cuando	que	

los	muros	también	representan	una	amenaza	para	los	que	excluyen	y	para	los	que	

encierran	y	confinan	a	otros.	Los	que	levantan	fortalezas	pueden	caer	presos	dentro	

de	sus	propios	muros	y	acabar	confinados	en	cementerios	amurallados.	Conviene	

pues	reparar	en	que	hoy	no	sirve	de	nada	construir	ciudadelas	y	comunidades	de	

refugio	 mediante	 recintos	 fortificados,	 sin	 haber	 asimilado	 y	 recapacitado	

seriamente	 antes	 en	 que	 lo	 que	 constitutivamente	 somos:	 Ícaros	 vulnerables,	

demasiado	humanos,	que	cohabitan	en	comunidades	de	riesgo.		

Hay	innumerables	ejemplos	que	nos	ejemplifican	esa	vulnerabilidad	(Chernóbil,	

la	 citada	 pandemia	 gripal,	 etc.),	 pero	 difícilmente	 aprendemos	 del	 pasado,	

probablemente	porque	si	de	algo	vive	el	consumo	es	del	olvido	y	no	del	aprendizaje.	

Tenemos	eso	sí	 la	posibilidad	de	escarmentar	del	presente	y	para	ello	podríamos	
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empezar	por	la	toma	de	conciencia	que	supone	la	actual	amenaza	de	una	pandemia	

que	se	ha	llevado	más	de	342.000	vidas	(según	las	últimas	estadísticas	consultadas	

con	fecha	de	24	de	mayo	de	20209)	y	que	por	su	propia	acción	apisonadora	nos	ha	

igualado	 en	 un	 universalismo	 de	 los	 peligros,	 que	 se	 traduce	 en	 daños,	 no	 solo	

sanitarios,	 materiales	 y	 económicos,	 sino	 también	 en	 daños	 sociales	 y	 morales.	

Daños	 que	 nos	 son	 comunes	 como	 humanidad	 y	 de	 los	 que	 debemos	 hacernos	

conscientes,	especialmente	de	aquellos	cuyo	radio	de	acción	creíamos	demasiado	

lejos	 como	 para	 sentirnos	 neciamente	 inmunes,	 al	 tiempo	 que	 contemplábamos	

impasiblemente	su	efecto	devastador	en	vidas	que	el	sistema	habitualmente	había	

expoliado	y	explotado.	Haríamos	bien	en	seguir	a	Tagore	y	permanecer	a	su	lado.	

	
IV.	El	efecto	boomerang			
	

Uno	de	los	principales	retos	que	tenemos	para	el	siglo	XXI	es	que	no	hay	zona	

VIP	 libre	 de	 contagio	 en	 un	 estado	 de	 pandemia,	 ningún	 seguro	 de	 vida	 puede	

proteger	de	 la	muerte	al	beneficiario	y,	por	 lo	 tanto,	es	 fundamental	 coordinarse	

ante	amenazas	globales	a	la	salud	pública	como	la	presente.	A	diferencia	de	las	crisis	

económicas,	la	crisis	del	Covid-19	-aunque	naturalmente	golpee	más	duramente	a	la	

base	que	a	la	cima	de	las	capas	sociales-	nos	afecta	a	todos	por	igual	y	nos	pone	en	

la	situación	de	afrontar	de	manera	conjunta	los	peligros	venideros.		Dicho	con	una	

fórmula:	la	pobreza	es	completamente	jerárquica,	segrega	desde	el	minuto	uno;	sin	

embargo,	el	virus	por	su	efecto	multiplicador	resulta	ser	más	democrático,	algo	que	

nos	lleva	a	preguntarnos	¿qué	sentido	tendría	hoy	en	un	mundo	globalizado	recluir	

a	los	supuestos	portadores	de	amenazas	en	lugares	donde	queden	fuera	del	alcance	

del	tacto	y	la	vista,	lejos	del	cuerpo	social,	en	espacios	donde	no	puedan	escapar,	si	

en	esta	crisis	epidemiológica	no	hay	nadie	exento	de	peligro?	

Lo	que	nos	revela	esta	situación	es	que	el	antiguo	paradigma	inmunológico	de	

construir	fronteras	no	es	compatible	con	el	proceso	de	globalización	que	representa	

este	virus,	porque	tampoco	los	ricos	y	poderosos	que	predicaban	el	sálvese	quien	

pueda	 están	 seguros	 (piénsese	 en	 separatistas	 como	 Boris	 Johnson	 que	 han	

aprendido	 esta	 lección,	 ojalá	 que	 para	 siempre).	 Los	 populismos	 ya	 no	 pueden	

 
9	 [Fecha	 consulta:	 24-05-2020].	 Puede	 verse	 la	 actualización	 de	 datos	 de	 la	 estadística	 en:	

https://www.rtve.es/noticias/20200524/mapa-mundial-del-coronavirus/1998143.shtml	
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predicar	en	los	medios	que	levantarán	un	muro	inexpugnable	de	hormigón	y	acero,	

como	 el	muro	 letal	 de	 indiferencia	 trumpista,	 para	 separar	 a	 los	 suyos	 del	 resto	

indeseable	o	prescindible.		

La	cultura	carcelaria	que	ha	 llevado	a	muchos	 líderes	a	transformar	espacios	

locales	en	fortalezas	no	es	posible	en	pleno	siglo	XXI	sin	que	se	reproduzca	en	 la	

cima	social	la	enfermedad	que	se	quiso	extirpar	y	segregar	de	su	seno.		

Estamos	hoy	ante	un	peligro	que	prolifera	y	anida	en	cualquier	cuerpo,	que	no	

respeta	 diferencias	 de	 clase,	 género,	 origen	 étnico,	 rango	 social	 ni	 papeles	 de	

ciudadanía.	Con	 la	 extensión	del	 riesgo	de	 infecciones,	 se	 relativizan	 también	 las	

diferencias	y	los	límites	sociales,	pues	el	virus	no	conoce	ningún	género	de	xenofobia	

ni	 aporofobia10;	 en	 este	 sentido,	 y	 solo	 en	 este,	 puede	 afirmarse	 que	 es	 más	

inteligente	que	la	sociedad	humana.	El	efecto	igualador	que	tiene	esta	pandemia	no	

puede	por	menos	que	recordarnos	ese	ideal	de	justicia	tan	invocado	en	derecho	del	

principio	 de	 isonomía:	 la	 igualdad	 ante	 la	 ley	 (de	 la	 naturaleza).	 Así,	 aunque	

demasiadas	veces	el	derecho	resulta	ineficaz	e	inoperante	cuando	no	logra	que	se	

respeten	 sus	 sagrados	 preceptos	 de	 igualdad,	 este	 virus	 sí	 parece	 obligar	 a	 los	

gobiernos	nacionales	a	pensar	al	 fin	 en	 la	 interdependencia	global	 y	 en	nuestras	

obligaciones	mutuas,	 pues	 sin	 un	 proyecto	 universalizador	 no	 tendrán	 nada	 que	

decir	al	respecto.	

El	mal	que	nos	acecha	 tampoco	puede	ser	nacionalizado,	no	puede	 ligarse	al	

lugar	determinado	de	su	surgimiento,	no	puede	ser	reducido	a	un	problema	de	China	

o	del	Sur	de	Europa.	La	situación	actual	requiere	soluciones	globales.	De	no	hacerlo,	

de	proseguir	 con	 las	medidas	de	 repliegues	 identitarios	 y	 amurallamientos,	 cabe	

esperar	un	efecto	boomerang,	 no	 solo	en	 tanto	que	peligro	para	 la	 salud,	 sino	en	

tanto	 que	 peligro	 para	 los	 intereses	 empresariales,	 para	 la	 propia	 legitimación	

internacional	 y	 para	 el	 posicionamiento	 estratégico	 del	 proyecto	 europeo	 en	 el	

escenario	que	se	dibuja	del	nuevo	tablero	internacional	post-Covid.		

	

 
10	'Aporofobia'	es	un	término	acuñado	por	Adela	Cortina	para	definir	una	lacra	sin	nombre	que	

era	justo	visibilizar	pues	no	es	un	problema	de	etnia,	ni	de	raza	ni	de	extranjería,	sino	que	tiene	que	
ver	con	un	ostensible	y	generalizado	rechazo	al	pobre,	al	desamparado.	Adela	Cortina,	Aporofobia,	el	
rechazo	al	pobre:	Un	desafío	para	la	democracia,	Barcelona,	2017.	
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Para	 los	 que	 siempre	 han	 rehuido	 formar	 parte	 de	 la	 comunidad,	 para	 los	

idiotés11,	esta	constatación	de	lo	que	nos	es	común,	debe	suponerles	un	franco	revés	

a	sus	empeños	de	vivir	cosméticamente	como	si	nada	pasara	al	 individuo	aislado	

más	 allá	 de	 la	 fantasiosa	 expansión	 de	 su	 capricho	 y	 voluntad	 omnipotente.	 Los	

defensores	 del	 realismo	 en	 política	 internacional	 tendrán	 que	 aceptar,	 aún	 a	

regañadientes,	que	si	bien	no	logramos	ese	anhelado	y	predicado	idealismo	utópico	

del	 universalismo	 de	 los	 derechos	 humanos,	 sí	 tenemos	 hoy	 un	 ineludible	

universalismo	 de	 la	 amenaza	 y,	 querámoslo	 o	 no,	 como	 expresara	 con	 precisión	

Ulrich	 Beck	 en	 La	 sociedad	 del	 riesgo12,	 hemos	 de	 coexistir	 y	 convivir	 en	 una	

comunidad	global	de	peligro.	Si	los	Estados	quieren	seguir	manteniendo	el	poder,	

deben	actuar	globalmente	y,	si	no	han	sido	capaces	de	hacerlo	hasta	la	fecha	por	los	

motivos	correctos	de	la	solidaridad	y	de	una	moralidad	(tendencialmente	universal)	

que	conocemos	bien	gracias	a	la	exquisita	sensibilidad	de	Tagore,	se	verán	forzados	

ahora,	aunque	nada	más	sea	por	consideraciones	puramente	técnicas	o	estratégicas	

para	presentar	 sus	propios	 intereses	egoístas	y	 racionales	de	 seguridad,	 a	 tomar	

medidas	que	les	permitan	mantener	la	economía	en	funcionamiento,	un	quantum	

mínimo	de	credibilidad	y	legitimidad,	por	no	hablar	de	su	propia	subsistencia.	
	

	

V.	Somos	y	seremos	romero,	romero	solo,	de	un	mismo	huerto			

El	 momento	 de	 regresión	 que	 vive	 la	 sociedad	 contemporánea	 pasa	 por	

entender	cosas	muy	básicas,	por	un	deseo	de	quietud	de	una	sociedad	fatigada,	una	

sociedad	del	cansancio	que	exhala	hoy	unos	efectos	psicológicos	de	fatiga	o	síndrome	

posviral13.	Ciertamente	se	notan	y	sentimos	por	doquier	los	síntomas	de	bloqueo	y	

cansancio	donde	el	ideal	de	progreso	parece	estancarse	debido	a	la	destrucción	y	

desintegración	 de	 los	 lazos	 humanos,	 algo	 que	 provoca	 una	 experiencia	

psíquicamente	destructiva	de	soledad,	de	abandono,	de	abatimiento	que	también	

puede	lastrar	la	recuperación	de	la	productividad	y	la	economía.		

 
11	Es	significativo	que	la	raíz	griega	ιδιω	(ídios)	sea	la	misma	que	se	encuentra	en	término	idiotés	

(ιδιωτης),	con	la	que	los	griegos	se	referían	a	los	que	vivían	en	una	privacidad	negativa,	ocupados	
sólo	de	sus	particulares	cuitas	e	 infortunios,	de	sus	 intereses	 individuales,	sin	preguntarse	por	el	
sentido	de	la	ciudadanía	y	del	bien	común.	Hoy	ya	no	es	posible	hallar	lo	común	por	una	suerte	de	
identificación	con	lo	mismo	(αὐτός)	o	lo	que	nos	es	propio	(ídios).	

12	Ulrich	Beck,	La	sociedad	del	riesgo,	Trad.	de	Jorge	Navarro,	Daniel	Jiménez	y	Mª	Rosa	Borrás	
Paidós,	Barcelona,	Paidós	básica,	1998.	

13	Byung-Chul	Han,	La	sociedad	del	cansancio,	trad.	de	A.	Saratxaga,	Herder,	Barcelona,	2012.	
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Deseable	 sería	 que	 este	 venir	 a	menos	 generalizado,	 nos	 sirva	 también	 para	

asimilar	de	una	vez	el	hecho	de	que	“no	estamos	fuera	de	la	naturaleza,	sino	dentro	

de	ella;	que	la	naturaleza	no	es	nuestro	contrario,	sino	nuestra	calidad;	que	no	nos	

pertenece,	sino	que	pertenecemos	a	ella”14	pues	como	nos	pedía	León	Felipe,	con	la	

aparente	 sencillez	 en	 que	 suele	 expresarse	 lo	 más	 profundo	 del	 alma	 humana:	

seamos	en	la	vida	Romero	solo,	así	titula	su	poema,	sin	más	oficio,	sin	otro	nombre	y	

sin	 pueblo:	 “Sensibles	 a	 todo	 viento/	 y	 bajo	 todos	 los	 cielos,/	 poetas,	 nunca	

cantemos/	la	vida	de	un	mismo	pueblo/	ni	la	flor	de	un	solo	huerto./	Que	sean	todos	

los	pueblos/	y	todos	los	huertos	nuestros”.	Una	vez	se	ha	asumido	humildemente	

este	principio	de	recíproca	necesidad,	de	vulnerabilidad	y	de	interdependencia,	será	

posible	iniciar	una	actitud	de	cuidado	y	atención	por	el	mundo	que	nos	rodea,	por	el	

hogar	en	el	que	moramos,	aquél,	que	es	más	grande	que	una	patria,	aquél	donde	no	

nos	está	dado	quebrantar	los	lazos	de	familia,	de	hogar	ni	de	la	riqueza	y	variedad	

biológica	que	vive	con	nosotros	en	ella,	pues	no	somos	sino	ese	romero	que	ha	de	

“pasar	por	todo	una	vez,	una	vez	sólo	y	ligero”15.	
	

	

En	Madrid,	a	24	de	mayo	de	2020	
Delia	Manzanero	

	
	
	

 

 
14	Brais	Arribas,	Venir	a	menos.	Crítica	de	la	razón	nihilista,	con	prólogo	de	Teresa	Oñate,	Madrid,	

Los	libros	de	la	Catarata,	2019,	p.	136.	
15	León	Felipe,	“Solo	Romero”,	Versos	y	oraciones	del	caminante,	Madrid,	1920.	


