Formas de gobierno en tiempos de pandemia
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|. La visita de una pandemia

La pandemia, como acontecimiento excepcional, aparece narrada en varios relatos clasicos que
pueden ayudarnos a entender las formas de gobierno que se desprenden de su llegada. Ya en las
primeras paginas de la tragedia de Edipo de Sofocles, se dirige el sacerdote a Edipo con las
siguientes palabras: «Ademas, la divinidad que produce la peste, precipitdndose, aflige la
ciudad. jOdiosa epidemia, bajo cuyos efectos estd despoblada la morada Cadmea, mientras el
negro Hades se enrique entre suspiros y lamentos!»’. No obstante, conviene recordar que en
este caso el término que emplea Sofocles en el texto griego no es epidémia sino loimds, que de
acuerdo con el diccionario Lidell-Scott-Jones significa plaga o peste. El término griego de
epidémia, aunque también se usaba en el campo semantico de la medicina, no siempre hizo
referencia a una enfermedad que afecta a gran parte de la poblacion de un lugar. Tal y como ha
sefialado Pedro Lain Entralgo, la epidemia indica la visita que hace un doctor a un enfermo. En
sus propias palabras: «Durante su peregrinante residencia profesional en un demos cualquiera
—que esto es lo que en rigor significa, dentro del C. H., el término epidemia—, el médico
hipocratico atiende en su consultorio privado (iatreion) o en el domicilio del paciente a un
hombre que ha requerido su asistencia técnica»?. Por otro lado, si se atiende al quinto libro del
Corpus Hipocratico, Epidemias [epidémiai], 1o que nos encontramos no es una recoleccion de
escritos médicos sobre las epidemias, en el sentido de enfermedades, sino una recopilacion de
textos de médicos viajeros. De la misma forma ha sefialado Jaeger el caracter ambulante del
médico recogido en el Corpus Hipocratico, comparando su figura con la de los educadores antes
de la constitucion de escuelas fijas®. Una segunda connotacién del término epidemia permite
comprender mejor el caracter de visita subrayado por Jaeger, aquella que incide en que la visita
del médico ambulante se trata de un «estar de paso» como «ser cogido por imprevisto»®.

Si nos dirigimos al Corpus Hipocratico encontraremos que en Sobre la naturaleza del hombre
se traza una primera distincion etiologica sobre el origen de una enfermedad. Alli se dice: «Las
enfermedades surgen o de la dieta o del aire que inspiramos al vivir»®. El diagnostico de cada
una de ellas «ha de hacerse del siguiente modo: cuando multitud de personas sucumben
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[epidemia, llegada] a una misma enfermedad en un mismo periodo de tiempo, se debe atribuir
la causa a lo que es mas comun y de lo que todos nos valemos en mayor grado: esto es, el aire
que respiramos»®. Se distinguen, por tanto, dos tipos de enfermedades atendiendo a sus causas:
las que son provocadas por la dieta y esporadicas y, por tanto, individuales, y las que ocurren
de forma comun a todos en un determinado tiempo y espacio y, en consecuencia, puede decirse
de ellas que son epidémicas en el sentido de que se trata de enfermedades que visitan un lugar.
Por tanto, «se habla de “visita/epidémia” (en el sentido de llegada, ataque o irrupcion) de una
sola enfermedad que afecta a muchos, que se adquiere por el aire, y que éste contiene algo
nocivo y extrafio en ese lugar»’. Como reza el fragmento anterior del Corpus Hipocratico, se
nombra la epidemia como la irrupcion, la llegada de una enfermedad en un mismo periodo de
tiempo. En estos fragmentos se retinen los matices que han aparecido previamente: la epidemia
como «visitay pero también como irrupcion o, en otras palabras, como una «visita inesperaday.

No es la primera vez que algin pueblo recibe una epidémia. Sabemos por los vestigios literarios
griegos de la peste (loimos) que asolo Atenas y acabo con la vida de Pericles en el siglo V a. C.,
la peste antoniana o plaga de Galeno, la peste negra, las pandemias de colera durante todo el
siglo XIX, la gripe espaola, la pandemia de gripe A (HIN1) y la actual covid-19, entre tantas
otras. Una ténica compartida en los relatos sobre la pandemia es que se trata de un
acontecimiento excepcional que requiere respuestas extraordinarias. Podriamos decir, de la
mano de Roberto Esposito, que las respuestas inmunitarias, en mayor o menor medida, en todas
las crisis, sean estas sanitarias o politicas. Sin embargo, de lo que se trata ahora es de ver cuales
han sido las reacciones a la visita de este virus para comprender el debate tedrico en el que han
participado diferentes voces para subrayar su deriva tanatopolitica.

1. Gobernar el acontecimiento

El paradigma biopolitico no sefiala solo el cruce entre vida y politica sino quiza, y sobre todo,
la tension constante entre la sobreposicion de uno de los dos términos sobre el otro. No es solo
que la vida sea modificada por ciertas politicas, sino también, que las politicas responden a un
control de la mera vida®. Esta co-imbricacion de la vida y la politica se presenta particularmente
evidente en los relatos que han propiciado la figura del gobernante-médico. En estos meses
hemos visto como se exigia a nuestros gobernantes tomar sus decisiones en base a la evidencia

® Idem.
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médica® y, por otro lado, como la evidencia médica no dejaba nunca de ser politica’’. De esta
forma, los limites entre el equipo médico y cientifico y los gobernantes se han vuelto algo
borrosos y han confundido ambas figuras. Sin embargo, no es la primera vez que los cometidos
de uno se mezclan con los del otro. De hecho, el gobernante-médico aparece numerosas veces
representado en la literatura clésica. Ya el Agamenon de Esquilo en su obra homdnima presenta
un rey griego que narra su gobierno a través de la metafora médica. Cuando Agamenodn regresa
después de haber reducido Troya a cenizas, dice: «Hay que ver el modo de que permanezca y
dure mucho tiempo lo que esta bien, mientras que en aquellos que se hacen precisos remedios
salutiferos, cauterizaremos o sajaremos con benevolencia e intentaremos alejar el dafio de la
enfermedad»!!. También Tiresias se dirige a Creonte para hablarle de la enfermedad que sufre
su ciudad y que €I, como gobernante-médico, debe curar. Escribe Sofocles: «La ciudad sufre
estas cosas a causa de tu decision. En efecto, nuestros altares publicos y privados, todos ellos,
estan infectados por el pasto obtenido por aves y perros del desgraciado hijo de Edipo que yace
muerto»*?. Creonte, en tanto gobernante, debe actuar como médico y curar la ciudad de la
enfermedad que esta padece. De manera analoga, Socrates es retratado no pocas veces en los
dialogos platonicos como un médico del alma'®. Por otro lado, el uso de la metafora médica
para describir asuntos politicos se muestra evidente en Gorgias, donde Platon hace decir a
Socrates: «Asi dicen que aquellos que hicieron grande a Ateneas, pero no se dan cuenta de que,
por su culpa, la ciudad estd hinchada y emponzonada (...). Pero cuando, como se ha dicho,
venga la crisis de la enfermedad, culparan a los que entonces sean sus consejeros y elogiaran a
Temistocles, a Cimén y a Pericles, que son los verdaderos culpables de los males»**. Un poco
después, Socrates contintia con la analogia entre medicina y politica:

Piensa, en efecto, de qué modo podria defenderse el médico puesto en tal situacion, si se le
acusara con estas palabras: «Niflos, este hombre os ha causado muchos males a vosotros; a los
mas pequefios de vosotros los destroza cortando y quemando sus miembros y os hace sufrir
enflaqueciéndoos y sofocandoos; os da las bebidas mas amargas y os obliga a pasar hambre y
sed; no como yo, que os hartaba con toda clase de manjares agradablesy. ;Qué crees que podria
decir el médico puesto en ese peligro? O bien, si dijera la verdad: «Yo hacia todo eso, nifios,
por vuestra salud», ;cuanto crees que protestarian tales jueces? ;No gritaran con todas sus
fuerzas?®®.
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La relacién de interdependencia entre el problema médico y el politico no se agota en los textos
clasicos. Basta echar un vistazo a ciertos discursos politicos del siglo XX para comprobar con
estupefaccion como se mantiene la vinculacion discursiva entre politica y medicina. De esta
forma, no es extrafio que algunos de los dirigentes del siglo XX se vieran a si mismos como
«los médicos de la nacion». En 1989 el entonces presidente de Argentina, Carlos Menem,
prometi6 aplicar una «cirugia mayor sin anestesia»'® al pais y para ello obtuvo, en los ultimos
meses de ese afio, poderes especiales del parlamento a través de las Leyes de Emergencia
Econdémica y Social y de Reforma del Estado. Ante un pais enfermo, el presidente predispuso
una cirugia sin anestesia que se tradujo en la privatizacion de un gran nimero de empresas
estatales y en la confirmaciéon de la direccién neoliberal de su gobierno. Previamente la
dictadura militar argentina habia construido un relato quirurgico sobre la funcion de los
militares. Sobre este propdsito, recuerda Piglia: «Hablaban [los militares] de la Argentina como
un cuerpo enfermo, que tenia un tumor, una suerte de cancer que proliferaba, que era la
subversion, y la funcion de los militares era operar, ellos funcionaban de un modo aséptico,
como médicos, més alld del bien y del mal, obedeciendo a las necesidades de la ciencia que
exige desgarrar y mutilar para salvar»*’. También a Salazar se le representé como médico de
un Portugal enfermo que precisaba de unas manos firmes para usar el bisturi cuando fuera
necesario. De ¢l se dijo que «el Dr. Oliveira Salazar comienza por la cura fisica, material para,
mas tarde atender la cura moral, restituyendo al pais a la salud plena, la vitalidad fuerte y
progresiva de tiempos pasados (...)»*. El poder de la metdfora médica es un recurrente en la
literatura politica porque apela a la unidad minima de significado: la mera vida, la vida
estrictamente biologica y, en nombre de su proteccion, se debe, o deberia, hacer fodo. La
metafora médica del cuerpo enfermo funciona necesariamente bien en términos politicos
porque hace alusion a un peligro de muerte que, para evitarlo, todo estd permitido. Asi, no
sorprende que haya sido empleada por los regimenes mas totalitarios'® para justificar toda clase
de medidas que atentaban contra la vida porque, para defender a esta, puede ser necesaria
incluso, paradéjicamente, la muerte®.

Este contexto es fundamental para entender por qué algunos filésofos durante esta pandemia
han expuesto sus serias preocupaciones, el lector debe juzgar si fundamentadas, sobre las
medidas que los gobiernos de todos los paises estan tomando en nombre de la salud ptblica. El
caso de Agamben es relevante porque fue uno de los primeros que sumo su voz a denunciar lo
que ¢l entende que son medidas «que exceden de lejos cualquier forma de control ejercida
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durante los regimenes totalitarios como el fascismo o el nazismo»?!. Esta es la tonica comun en
los articulos que Agamben ha publicado durante la pandemia, once hasta la fecha??: subrayar
los mecanismos inmunitarios que estan utilizando los Estados en nombre de salud publica.

Slavoj Zizek ha sido de los filosofos més precoces a la hora de estudiar la pandemia y ya el 24
de marzo la editorial OR Books anunciaba la publicacion de su nuevo libro. Alli podemos
encontrar un didlogo, o mas bien una respuesta, a algunos de los articulos que otros pensadores
han escrito durante la pandemia. Justo después de analizar algunas de las publicaciones de
Agamben, escribe Zizek: «Tanto la alt-right como la falsa izquierda se niegan a aceptar la plena
realidad de la epidemia, cada una diluyéndola en un ejercicio de reduccién social-
constructivista, es decir, denunciandola en nombre de su significado social»?3. Sin detenerme
en sefalar que seria interesante que Zizek explicara no solo quiénes forman parte de la falsa
izquierda sino, sobre todo, quiénes son los afortunados que pertenecen a la verdadera, hay que
examinar la pertinencia que puede tener para la discusion sobre las formas de gobierno durante
una pandemia sefialar que las criticas se basan en una reduccion social-constructivista por el
rechazo a aceptar la plena realidad de la pandemia, signifique esto lo que signifique. En primer
lugar, no veo como podria desprenderse de las citas que Zizek?* toma de Agamben la conclusion
de que este ultimo no acepta «la plena realidad de la pandemia». No parece prudente deducir
del alertamiento de una posible deriva totalitaria de las medidas adoptadas durante el
coronavirus la negacion de la existencia de la pandemia. Al menos parece tan poco sensato
como sugerir que de las «nuevas formas de solidaridad local y mundial»®® surgidas durante la

pandemia se puede inferir «la llegada de una forma de comunismo»?°.

La visita de esta pandemia, dice Zizek, nos permite pensar cual es el papel que el Estado debe
asumir, y esto es ciertamente crucial para entender el destino de las formas de gobierno que
guiaran los proximos afios. Sin embargo, de igual forma que Zizek se concentra sobre los
aspectos positivos de la intervencion que los Estados esta teniendo durante la crisis sanitaria,
me parece necesario atender a las medidas mas cuestionables que brindan legitimas dudas sobre
el futuro politico. En este sentido, asumir la paradoja presente en las practicas biopoliticas es
una obligacion que la reflexion filoséfica debe considerar para no caer en discursos que pequen
de optimismo. Si tomamos en serio el mantra repetido por Roberto Esposito sobre la condicion
biopolitica?’, entonces la proteccion de la vida no puede ser nunca un acontecimiento sin
implicaciones peligrosas para la propia vida. Como ha subrayado Paul B. Preciado, «todo acto
de proteccion implica una definicién inmunitaria de la comunidad segun la cual esta se dara a
si misma la autoridad de sacrificar otras vidas, en beneficio de una idea de su propia

soberania»?®,

21 Giorgio Agamben, “Nuove riflessioni”, Quodlibet, 22 de abril de 2020. Recuperado de
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-nuove-riflessioni
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Los mecanismos inmunitarios son necesarios, no hay dudas sobre eso. Por eso, decir que las
politicas inmunitarias actiian como una forma de «proteccion negativa de la vida»?®, no significa
negar la realidad de la pandemia ni asumir que las medidas no sean necesarias, simplemente
recuerda que estas formas no son neutras y que, desde luego, no comparten un destino necesario
hace una suerte de «comunismo de desastre». En conclusion, no es la posibilidad de negar la
pandemia lo que estd en juego, ni mucho menos, sino hacerse cargo de que las medidas que
debemos adoptar para protegernos de la pandemia son, por definicion y necesariamente,
medidas inmunitarias y, como tal, tienen riesgos que deben ser tenidos en cuenta. Por tanto, ver
en Agamben, como representante de «la falsa izquierda», la voluntad de negar una pandemia
solo puede responder a un ejercicio de mala fe o a una ceguera intelectual dificil de creer. De
lo que estamos hablando es, en tltima instancia, de los peligros de la gestion inmunitaria sin
juzgar que, efectivamente, la propia gestion inmunitaria es necesaria.

Il. Las politicas inmunitarias

Como el cuerpo, los Estados cuentan con respuestas inmunitarias y, tal y como ha explicado
Esposito, estas se llevan a cabo de la mano de los cuerpos de seguridad del Estado, del aparato
juridico® y, también, se podria afadir, de las politicas de ciudadania que delimitan la
pertenencia a un territorio. De igual forma que la posicion biologica que el cuerpo toma ante
una agresion recibe el nombre de respuesta inmunitaria, cuando un Estado recibe una visita
como la del covid-19, activa sus mecanismos inmunitarios para protegerse. El objetivo de esta
respuesta no es otro que el de proteger y conservar su propio cuerpo a través de la busqueda de
conservar en todo momento un cierto equilibrio interno. El término griego homeostasis hace
referencia a la capacidad que tiene el cuerpo para buscar un estado de equilibrio dindmico entre
las funciones de todos sus sistemas organicos®!. Asi, la homeostasis es el mecanismo con el que
cuenta el cuerpo para autorregularse a través de un proceso que funciona automaticamente y
que intenta propiciar un equilibrio entre todos sus componentes. Las respuestas politicas son
también respuestas inmunitarias en tanto que intentan proteger el cuerpo del Estado y, siguiendo
la metafora de la que vengo sirviéndome, podriamos decir que el gobierno actiia como meédico.
Sin embargo, es preciso recordar que el médico, o mas particularmente «el cirujano, como tal,
es un agresor y desequilibrador del complejo mecanismo llamado homeostasis, que mantiene
la unidad funcional del individuo, (...) pero también es un sanador que busca, a costa de dicha
agresion, recuperar el equilibrio de una homeostasis previamente desequilibrada»®.

Aunque el sistema inmunitario es, de base, un sistema defensivo que protege al cuerpo frente a

https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html

2 Esposito, R., Bios, op. cit., p. 74.

% Esposito, R., Immunitas, op. cit., pp. 66-76.

81 Cristobal Pera, El cuerpo herido (Barcelona: Acantilado, 2003), pp. 197 y ss.
% Ipid., p. 198.
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las visitas, es necesario sefalar algunas matizaciones que nos permitan entender mejor la
practica defensiva. Debemos reconocer, en primer lugar, que el sistema inmunitario puede fallar
y no ser capaz de distinguir entre de qué tiene que defenderse y a qué tiene que proteger. Este
es el escenario que se presenta en las enfermedades autoinmunitarias. La respuesta, que no
puede ser sino agresiva para con el visitante, se transforma en una practica autoagresiva. A
veces, esta respuesta se produce porque el sistema inmunitario reacciona de manera
desproporciona a la presencia de sustancias extrafas, como en el caso de los alergenos como el
polen, y se produce una respuesta alérgica®®. En otros casos, la respuesta que ofrece el sistema
inmunitario se vuelve autoagresiva porque se dirige a su propio cuerpo, como ocurre en el
sindrome de la inmunodeficiencia adquirida. Existe, ademas, un tercer grupo de situaciones en
el que la reaccion del sistema inmunitario puede denominarse como autoagresiva puesto que va
contra los propios intereses del cuerpo que protege. Un claro ejemplo de este tercer grupo son
los casos en los que el sistema inmunitario rechaza trasplantes de tejidos, de organos o la
implantacion de protesis®. La evidencia de este tipo de situaciones permite a Esposito explicar
como en el interior de las respuestas inmunitarias politicas se encuentra el riesgo de que estas
excedan su cometido de proteger y terminen por herir aquello que salvaguardan. Podemos decir,
entonces, que «algo esta fuera de duda: en todos estos casos siempre se trata de un “exceso de

defensa” del organismo que, en su intento de herir al enemigo, también se dafia a si mismo»*°.

El riesgo de la deriva autoinmunitaria de las politicas aplicadas durante la pandemia tiene un
caracter tanatopolitico porque, en ultimo término, puede aniquilar la vida que protege. Si no me
equivoco, los once articulos publicados hasta la fecha de Agamben van en esta direccion.
Particularmente el ultimo, publicado el 11 de mayo, dirige su atencion a examinar los sacrificios
que el gobierno italiano, pero también el de otros paises, estd dispuesto a implementar en
nombre de la bioseguridad. La forma de gobierno que plantea el paradigma inmunitario nos
obliga a pensar cudl es la senda que estd tomando y, finalmente, a qué lugar nos puede llevar. Y
este aspecto es crucial que se entienda: las medidas inmunitarias son necesarias porque estamos
en nuevo momento de anormalidad. Esto no es invitacion, como sugiere Zizek, a darnos la
mano. No ahora. Pero dentro de la excepcionalidad en la que vivimos, esta visita merece un
profundo cuestionamiento de su escenario previo y posterior. Agamben termina su Ultimo
articulo con el planteamiento de la cuestion que vertebra toda su obra desde la publicacion en
1995 de Homo sacer: «Es legitimo preguntarse si tal sociedad puede todavia definirse como
humana»®. Lo interesante, entonces, no son tanto las medidas adoptadas durante la pandemia
como su propio asentamiento. El mundo que tiene en mente Agamben, sin lecciones
presenciales, con la conservacion del distanciamiento social, es solo una de sus posibilidades y,
como tal, hay que tenerla en cuenta.

Como ha recordado Esposito, es cierto que «desde un punto de vista legal, el decreto de
urgencia, que se ha aplicado durante mucho tiempo incluso en los casos en que no seria
necesario, empuja la politica hacia procedimientos excepcionales que, a la larga, pueden

8 Pera, C., El cuerpo herido, op. cit., p. 214.

% Esposito, R., Bios, op. cit., pp. 252 y ss.

% Esposito, R., Inmunitas, op. cit., p. 20.

% Giorgio Agamben, “Biosicurezza e politica”, Quodlibet, 11 de mayo de 2020. Recuperado de
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-biosicurezza.
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socavar el equilibrio de poderes a favor del ejecutivo»®’. Por supuesto que es un riesgo, pero
otra vez, no es un destino necesario. Las preocupaciones esgrimidas por Agamben sobre las
formas de gobierno durante la pandemia no son solo legitimas, sino también inevitables para
una reflexion honesta sobre la pandemia. Estas consideraciones deben ser tenidas en cuenta,
incluso en tiempo de pandemia, para no lamentar que se sacrifique todo a la eficacia.
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