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O nos mostramos capaces de retornar por medios
modernos y actuales a esa idea superior de la poesia (...),
0 solo nos resta abandonarnos a nosotros mismos

y sin protestas e inmediatamente, reconociendo que solo
servimos para el desorden, el hambre, la sangre, la guerra
y las epidemias.

ANTONIN ARTAUD

Se prescinde ahora y aqui de la confinacién inscrita en toda firma; aqui y ahora, en el
escrito donde los bordes de las subjetividades se deshilachan, y aqui y ahora en este tiempo y
lugar precisos tan hondamente afectados, tan precisamente marcados como siempre diferidos
en estas lineas. Se habla y se escribe desde la sefial dejada por la honda afectacion en un hoy
que resulta, ademas, indecible desde el instante en que las palabras lo desplacen en el instante
mismo de ser leido. Ahora méas que nunca, decir hoy es excepcional. Lo afirmado ahora quiza
mafiana caiga y se vuelva irreconocible al ver su propio derrumbe.

Tal es lo excepcional de hoy, la marca de su profunda herida. Hoy, de forma eminente,
es a la Filosofia a quien corresponderia decir lo excepcional.! Delegamos en otros o en nadie
el papel de consejero, bajo el encargo de responder las preguntas asaltantes y que no cierran
en cada gesto; se renuncia también a la tarea de explicar, como quien allana una irregularidad
desde discursos ya forjados —explicar es homicida—? y no se admite, evidentemente, el juego
explicito o taimado de legitimar nucleo de poder alguno. Y todo ello admitiendo el estrecho
cerco —ese hoy— en que nos movemos y que parece empujar a caer en alguno de esos tres
abismos al menor movimiento. Se complica pretender ser ortodoxo, por mas que no deje de
ser lo mas facil. Huelga decir que no solo las cifras de muertes, de dafios innumerables hacen
que ahora resulte frivolo rentabilizarlas a favor de posicion teorica o préactica alguna, sino que
es esa honda afeccion de lo actual la que problematiza de raiz y despliega la excepcién y la
inconmensurabilidad a la que cabria dar una palabra que ademas no colaborase con la
capitalizacion del dafio.

Lo acontecido bajo el término Covid-19 ahora no posee mesura. Punto por punto
parece exceder los parametros desde los que se mira confiadamente el mundo incluso cuando
lo que se pretendia era cuestionarlo. Tanto es asi, que podria decirse con cierta firmeza que



esta situacion puede ser enfocada tan solo como una refutacion del capitalismo globalizado en
tanto que sistema imperante y capaz de permear cada fibra, como su rotunda puesta en jaque,
en bloque y sin paliativos, desde el instante en que fuerza a pensar en una «sociedad
alternativa, una sociedad mas alla del estado-nacion, una sociedad que se actualiza a si misma
en las formas de solidaridad y cooperacion global»,® y en este sentido, efectivamente, la
pandemia no solo es inafrontable desde posicionamientos neoliberales sino que, de hecho y
como prueba de ello, ha dado un vuelco brusco en los mecanismos financieros y de mercado
mundiales. Similar a una gran huelga, la repentina interrupcion forzada por el avance del
virus ha puesto un palo dificil de romper en las ruedas del desarrollismo que se sofiaba
ilimitado, y ha dejado al descubierto dia tras dia, las deficiencias —las inhumanidades— de las
tomas de decisiones efectuadas desde la mirada que ve desde eso llamado mercado. Al
respecto no cabe indiferencia. En ese sentido los pardmetros de decision se ven ampliamente
desbordados por una instantanea huelga que si dista en algo de la nocion hasta ahora vigente
de ella es en la ausencia de determinacion subjetiva: no hay sujeto decisor de la interrupcion,
no hay comité sindicato o clase que decida dar el vuelco, interrumpir la cadena o quemar la
fabrica. La extrafieza empapa el uso mismo que se hace aqui del término huelga, es innegable.
No hubo convocatoria. Pero no obstante, si la suspension no ha venido dada por sujeto alguno
hoy, esto acontece cuando en la global puesta a disposicion técnica —digamoslo con
Heidegger— el sujeto moderno, a pesar de las apariencias, ha cancelado por el mismo dominio
ejercido su posicion de sujeto al transponer todo objeto (Gegenstand) bajo el cufio de mero
stock disponible (Bestand), cuando se ha desplazado a la plaza de mero nucleo de mercadeo y
de nudo de informacién manejable. Tal vez sea necesario y pertinente traer a la luz al menos
brevemente que el capitalismo es manifestacion de estructuras de emplazamiento y correlato
de un sistema de entificacion muy determinado, y que desde él parece que los modos de
subjetualizar para luego entificar —0 desentificar— sujetos da lugar a impactos que le
corresponden —y aun menos de lo que lo exceden. Lo que extrafia en tal caso es que lo raro
precisamente ahora sea hablar de huelga sin sujeto decisor. La resonancia es elocuente.

En cualquier caso, si bien es cierto que los sistemas de produccion-disponibilidad-
consumo han recuperado su funcionamiento dentro de lo posible, eso posible ya no ha venido
dictado por el sistema de produccion-disponibilidad-consumo mismo; la fuerza era otra y sin
duda ha ejercido una alteracion notable precisamente por esa excepcionalidad, por ese
exceder los pardmetros previsibles, por una holgura que da sefiales de la inconmensurabilidad
del acontecimiento. Se ha repetido como un estribillo que fue imprevisible. Decirlo excusa
tanto como inculpa. Al respecto toda postura es igualmente rentabilizable, toda postura es
igualmente invalida. Huelga decir. Pero el rasgo no es vano cuando, desde una racionalidad
gue no admite mas que aquello ya predigerido, el dominio efectivo se define ho en base a la
eliminacion de margenes de imprevisibilidad* en un mundo crecientemente administrado,
dispuesto en base a la configuracion del ente bajo el cufio de la facticidad y la calculabilidad
totalizada. Es en este sentido que en el marco de un sistema, éste el nuestro aqui y ahora, la
irrupcion de un algo sefialado por lo imprevisible capaz de socavar la seguridad global se
manifiesta como una quebradura sin nombre. Atraviesa como una grieta invisible solo apenas
por si misma y capaz de hacer todo fragil: trisa.



El término es de uso comun en Sudameérica, especialmente en Chile, que en su
momento solicito a la Real Academia de la Lengua su inclusion en el diccionario. La solicitud
quedo desoida y la palabra quedo viva y al margen de todo reconocimiento oficial. Trisar dice
un muy preciso quebrar. A menudo, en el taller de vidrio —-pongamos por caso—, en la pieza
justo elaborada o en proceso, vemos el primer pelo que augura una rotura posterior. Es apenas
una linea infraleve, casi transparente pero capaz de anunciar el resquebrajamiento
impredecible de todo. Se podria decir que la trisura esta ahi, en el cristal, en el vaso o la
lamina, cuando todo ello —cristal, copa, vaso o lamina— dependen calladamente de ella y en
realidad le pertenecen. La pieza se halla en la trisura; cuando todo esta en juego y trisa, el
sistema se sitda en la casi invisible trisura que huelga y lo excede aun a pesar de cualquier
intento de aseguramiento. Cabe desde ahi hacer trizas en un vuelco o en el movimiento de una
revuelta rupturista. Trisar, ademas, conduce a un modismo en desuso: sentirse o estar sentido,
cuando se hace presentible un abrirse o rajarse: ya sea el sistema, la comunidad, cierto yo, un
nosotros o lo que llamamos naturaleza. Desde aqui se mantiene que el sistema trisa o se ubica
en la trisura desde el impacto de este evento.

Trisar frente a hacer trizas. Esta palabra toca y descoloca, porque se habla mucho de
revolucion —hacer trizas—, pero quiza se caiga en la misma logica de la dominacion que se
quiere evitar o ante la cual se lucha. Perpetuaria la dualidad atacar/acatar. A no ser que
revolucion apuntase hacia un vuelco integro, hacia una gran dislocacion u holgura
imprevisible no solo del funcionamiento del dominio sino de los parametros desde los que el
dominio mismo se configura. Tal como sefiala Luisa Muraro «EI problema esta, por tanto, en
romper el mecanismo de repeticion. Mientras éste siga actuando, se aprovecha todo, incluida
nuestra aspiracion al bien y a la verdad, incluido nuestro afan de estar fuera de él».°> Sin
embargo, hacer trisuras, habitar en la holgura —quiza ser un holgazan para el sistema— podria
ser mas subversivo por cuanto se aleja de la repeticion que tanto anhela el sistema.

Situados en él o en ella, en ello, por momentos se desbordan los marcos usualmente
establecidos incluso para los posibles intentos de comprension. Las referencias esperadas para
su comprension se quiebran en base a esa indecible holgura devenida entre el evento y un
sistema ya desde él trisado. Los rasgos que trazan sefiales dirigidas a esta ambigliedad
irreductible se multiplican en una dinamica de muy precisa inidentificabilidad: la pandemia
no permite localizar origen determinado, ni natural ni artificial, discurre y se queda como
amenaza no subjetiva pero tampoco meramente objetiva, entre el hecho y el miedo de un
modo similar a como la inquietud acompafia a la peste en su extension sin bordes, definida ya
no sélo por los dolores que produce sino también y siempre a la vez por el terror a morir , por
la inseguridad global que instituye en un solapaje indiscernible,® miedo y evento a la vez
difusos, invisibles, depositados en las superficies de lo cotidiano, en el momento en que lo
cotidiano, por esa misma superficie, se torna, sin mutacion aparente, amenazante —las
superficies, precisamente la invisible extension de las superficies—. De modo tal, la epidemia
en tanto que evento inserta un margen de excedencia general en relacion al sistema mismo de
entificacion, desde el momento en que no es atribuible a ninguna instancia de subjetivacion
configurada por él desde el instante en que no cae ni del lado de estados, ni empresas, ni
intereses gubernamentales, o ndcleos de mercado, y cuando lo hace el eslabonaje Unicamente



resulta parcial y en ninguna forma univoca. Cualquier intento de atribucion sufre de entrada
un ostensible desencaje; hace juego desde una holgura siempre demasiada. Ya sea derivado,
como resultado de la industria bioarmamentistica, ya como resultado previsible de la
ganaderia intensiva globalizada, o0 ya como mera eventualidad histérica, no hay marco
explicativo que hoy logre ajustar de una vez por todas lo acaecido bajo el nombre pandemia
con las subjetividades desde las que estos marcos se deducen. Cifras mostrarian numerosos
crimenes infligidos y estratégicamente mantenidos a distancia de la mirada hoy; pero, dicho
de otro modo, quiza demasiado tosco pero suficientemente explicito: lo extraordinario del
fenomeno Covid-19 no es que genere porcentajes altos de mortalidad, sino que no somos
nosotros, ningun nosotros, los que matamos. Nos extrafiamos como homicidas, con todas las
multiples facetas que abrir pueda el término extrafiar. Y aun asi, quede dicho que en su relevo
si es cierto otro nosotros el que deja administradamente morir: veremos.

Entonces, el evento de este hoy da muestras de una excedencia, de una holgura
inencajable, que hace juego, que abre un espacio de palpable indecision completamente
transversal, en la mas estable y punzante fragilidad de lo inestable, de aquello atravesado por
y situado en la grieta de su amenaza. Esta acontece, disloca y sobrepasa. Abre un plus que cae
en lo ajeno, es fundamentalmente ademas otra cosa. El acontecimiento Covid-19 excede en
tanto que parte de su imprevisibilidad: introduce asi la pausa o el suspenso que circunscribe
cierto holgar, una detencion repentina de lo cotidiano que permite la toma de aire, una parada,
una pausa del sistema-dominacién en la holgura de un impasse de impredecibilidad tanto del
propio acontecimiento como ya de un futuro que, por momentos, se torna agudamente
incierto y de ninguna forma calculable, situado como esta en esa trisa innombrable y quieta.
No se deja anticipar la certeza.

El tiempo en trisa urge, vivir urge. Es el tiempo de la huelga y la holgura; también
para algunos, tal vez solo en apariencia, de un latente holgazaneo. En la emergencia, todo,
precisamente todo, emerge. En los dias tan lentos como fugaces de cuando a la normalidad
del mecanismo se le ha anunciado su puesta en jaque, emerge un denso transcurrir que
pertenece al acontecimiento. De fondo resuena el drama, con la distancia proporcionada por
las cifras o con la rotundidad del golpe asestado por el dafio, pero todo parece imantado por lo
imprevisible mudo. La incalculabilidad del futuro revierte en la incalculabilidad de lo actual.
El ahora se vuelve inconmensurable, ya dificil de mesurar pasa a no tener precio
precisamente por su urgencia 0 emergencia y por la diseminaciéon de un futuro indominado.
Resuena como sentencia la afirmacion del Malte de Rilke: «He hecho algo contra el miedo.
He permanecido sentado durante toda la noche, y he escrito».” La alteracion se hace sentir en
cada ondulacion y abre de golpe un tiempo que no se deja asaltar con facilidad por
ocupaciones normalizadas. También se acogen palabras de Italo Calvino cuando en Las
ciudades invisibles dice, partiendo precisamente desde ese anclaje excepcional del aqui, que
«el infierno de los vivos no es algo por venir, hay uno, el que ya existe aqui, el infierno que
habitamos todos los dias, que formamos estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La
primera es facil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de dejar
de verlo. La segunda es arriesgada y exige atencion y aprendizajes continuos: buscar y saber



reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle
espacio».® Hay un dejar espacio otro, abrir a la holgura ya por nadie abierta.

Sin embargo, cuando todo se despliega apto para hacer trisuras, microfisuras o habitar
en la holgura, se contrarresta con cierta tendencia a rellenar el tiempo incierto con
mecanismos de autoafirmacion, con Utiles para aplanar la brecha y disuadir de atender la
excepcion. El tiempo para escribir desde el miedo hacia el que apunta Rilke, ese que
despliega un tiempo peculiar, es repetidamente esquivado, y con él aparentemente el miedo o
cualquier receptividad del impacto. Se dan los manejos requeridos para una nueva —siempre la
misma, siempre igual— puesta a disposicion y autoaseguramiento que, aun a pesar de todo, no
dejan de presentirse suspendidos en el vano.

Y se dicen tiempos de cuidado, a pesar de todo. También esto se hace caer con
facilidad en el topico manejado, aunque algo del acontecimiento no deje de resonar en ello.
«Cuidar de lo que no importa»,® en un trazado de lo excedente en relacion del centro, de lo
que importa. No se podria decir de otro modo desde un discurso constatativo y limpiamente
proposicional, ortodoxo. El verso atestigua un desplazamiento de centros, de ejes de
pivotacion que no deja de hacerse sentir en la cotidianeidad afectada. Y, ¢qué es lo mas
importante? Lo que carece de importancia, tanto para el poder politico institucionalizado
como para el econdmico. Centrarnos en todo aquello que no porta nada al interior del
sistema, es decir, los que solemos pensar que no son dignos de entrar en nuestra casa. A los
que no permitimos la m&s minima holgura, todo lo que se desvia de la norma trazante de la
normalidad, lo lejano a la rectitud, calladamente compartida de correccion, lo otro del
sistema, el margen. Al pobre, al loco, al anciano, al ser vivo, al egarnio (la persona o cosa
inatil, que sobra, que es un exceso, una holgura). A todos aquellos que «De tanta muerte
como sufren / parecen inmortales».*°

¢Pero qué es eso del cuidar? «La afirmacion tenemos que cuidar algo o de algo
implica en un primer momento que conocemos lo que tenemos que cuidar, cGmo tenemos que
cuidarlo, pero mas importante, que sabemos qué es eso de lo que trata o con las que se las ve
el cuidar y, sobre todo, que intuimos que algo necesita ser cuidado. Reconocemos que algo se
estd perdiendo o sufre el riesgo de perderse y es nuestro deber ofrecerle nuestros cuidados.
Esto es, estamos constatando un malestar de nuestra civilizacion occidental. Nos damos
cuenta, aunque a veces de una manera subrepticia, que descuidamos en la mayoria de las
ocasiones nuestro entorno: a los ancianos, a los nifios, a los marginados...».!* En su
advenimiento, incluso en el de estas lineas, se podrian hacer difusas los pronombres atonos,
ese -nos, en correspondencia con esa deflaciéon del sujeto configurada en el sistema de hoy.
Pero se dice. En cualquier caso, de nuevo se sefiala un movimiento de margenes y hacia los
margenes, de lo marginado que, aunque no menos contabilizado, ve en la normalidad
debilitada reforzada su presencia dentro el sistema de disponibilidades.

Desde el lado de los excluidos, de los infectados o de los impuros se podria preguntar:
¢Qué vais a hacer con nosotros?, y es justo ahora cuando el margen del infectado se vuelva
tan permeable que resulta imposible sefialar quién porta el peligro temido, quién es en
realidad el objeto de la separacién incluso ya a menudo voluntariamente solicitada. Desde



luego, ya no se ha vuelto facil decir del otro que es el enfermo. Y aun cuando ese nosotros
oscila en la confusion, la pregunta de forma técita se torna insistente: ;Qué vais a hacer con
nosotros? se demandan pruebas y métodos de reconocimiento y clasificacion. ¢Qué nos vais a
hacer? Hacedlo ya. Si, suena a pregunta patética y si algo ha ensefiado el pensamiento
hegemonico es que hay que huir del pathos expresionista. Todavia, ninguna objecion tan
radical produce una exposicion de saber como decir que ha nacido del afecto.'? ;Por qué? A
este tipo de pensamiento se podria denominar tosco y provinciano. Tosco y provinciano. Es
decir, se trataria de un pensamiento grosero, basto, sin pulimento ni labor —de nuevo aparecen
los margenes—. Un pensamiento holgazan. Se podria protestar lanzando un grito de rabia, pero
eso solo seria sentimiento, se cruzaria de nuevo un perimetro. O del modo como protestan la
poesia: con serenidad, dulzura y triste alegria. Pero eso resultaria patético. ;Por ddnde
continuar? ¢;Qué camino seguir? Las preguntas hacen juego. Se abren resquicios, holguras y
trisuras.

Sea como sea, que lo marginal cobre volumen de mano del cuidado, hace sefias. En
estas palabras se revela el dafio. El dafio ejecutado, infligido y sufrido se establece como un
criterio pujante para atender la excepcion; y el dafio jamas es cuantificable. Se trae a colacion
ese que revoca cualquier intento discursivo que permitiese al intelectual reclamar la vigencia
de posturas propias, de autoafirmar y legitimar teorias: no es momento para eso. Se impugna
toda ortodoxia. Ante él, ante el dafio, huelga decir en la mayoria de los casos. Su voz es
intraducible incluso cuando sufre silenciamientos muy concretos que no hacen mas que
acrecentarlo. Y el dafio siempre es concreto. Tal vez sea reconocible lo fugaz y fantasmal de
la dominacion ejercida calladamente en la propia configuracion de la plena disponibilidad en
el dafo. Posiblemente el pathos del dafio constituya un rastro mediante el cual el ejercicio de
poder disimulado sea forzado a salir a la luz. La holgura o la huelga en que se instaura un
suspenso brusco y repentino acontecen como la brecha que deja al descubierto; se mira en 'y
gracias a la localidad de la trisura en que todo es ahora convocado. Aunque el Covid-19 no
hace distincidn, el sistema se lo pone facil con su rechazo instituido hacia lo viejo, lo extrafio,
lo diferente, en general hacia cualquier forma de disminucién de aplicacion de poder
entendido este bajo el célculo de productividad-disponibilidad-consumo.

Si el cuidado se llega a convertir en lema, deviene urgente cuidar lo que no importa
dentro del marco de referencia del sistema de dominio, aun y precisamente en su excedencia:
ancianos, discapacitados, extranjeros, pobres, seres vivos en su vivir aun fuera de las fronteras
de lo humano en y por su vulnerabilidad. En relacion al dafio y al cuidado se desvelan
actitudes en realidad ya siempre explicitas. Se instituyen necropoliticas y criterios de mercado
que significativamente las rigen en una inversion que vuelca el cuidado hacia lo no vulnerable
—hay que cuidar los mercados, se oye y lee decir— acrecentando con ello la vida dafiada. Si
bien hemos dicho que el sistema de dominacion técnica totalizada cancela las subjetualidades
en su puesta en marcha, y si bien se hace patente que el acontecimiento Covid-19 excede con
mucho dichas formas de subjetualidad, tanto como al propio sistema, el encuentro de ambos
planos y la trisura abierta, dejan al descubierto acciones en disposicion de agrandar el
sometimiento con vistas a aumentar el paraddjico cuidado del mercado y rentabilizar de
diversos modos el dafio causado. Se dejan ver armazones de exclusion en todo momento



efectivos y capaces de exponer al impacto, ya no solo de la pandemia sino de los mecanismos
de clasificacion, seleccion y exclusion, a sectores de poblacion especialmente vulnerables. Lo
ejemplos son innumerables. Desde el margen de mortalidad experimentado por la poblacion
de mayor edad y situada previamente en una posicién de dejacion o marginacion —a veces
compatible con la apariencia de cierto bienestar socialmente requerido mediante un debido
aparataje de cuidado diferido— dentro de un sistema en que la propia primacia de la
productividad los ha situado en los bordes de lo invisible, hasta el acallamiento del impacto
del acontecimiento en territorios ya sometidos a procesos sistematicos de empobrecimiento.
En este sentido eminente si hay un nosotros, unos sujetos sefialables que colaboran y ejecutan
la administracion de la muerte hecha parcialmente visible por el acontecimiento actual, pero
que no difiere en su base de las formas mantenidas de ordenacién normalizada de dicha
muerte y del dafio en pleno cumplimiento de los mecanismos de disponibilidad.

¢Se podria dar testimonio con la poesia? Akhmatova inicié su Requiem desde una
peticion similar de levantar acta: una mujer para ella anénima la inst6 a hacerlo en una de las
inacabables colas a la puerta de la penitenciaria. ¢Podria convertirse el poema en un cuidar?
Tal vez, si la poiesis se transformara en una ethopoiesis, tal como la pensé Foucault,® o
yendo més lejos en una ecopoiesis. En ese preciso instante se iniciaria una ligera trisura que
bien pudiera transformar nuestra vida en una vida bella, en un ser artifices o artesanos,*
poetas de nuestra vida en este mundo, sobre esta Tierra. Llevaria a sentir la llamada del
cuidado sobre la Naturaleza con igual espontaneidad que cuando se refiere a uno mismo.*®
Siguiendo de nuevo a Rilke en su Malte, para que una vida sea propia Yy, por lo tanto, también
la muerte, ésta tiene que ser conforme a lo que podria haber sido, a su potencialidad con lo
que de esta manera se sortea la estadistica, la vida y la muerte en serie que ofrece el sistema.®

Este conocimiento seria entonces, pese a lo que nos intente hacer creer el poder
econémico, un conocimiento Gtil,}” si bien de una utilidad ya ajena a cualquier forma de
calculo de ganancias. Es por ello que el cuidado deviene en un intercambio, pero un
intercambio otro, muy distinto del mercadeo, con los otros y de los otros con nosotros para
poder hacer de nuestra vida arte. Conseguir esto implica no estar sujetos a prisas. Se hace
necesario un pararse,'® un reflexionar, un holgar en la trisura. En este sentido la excepcional
huelga abre el claro para ello. Demorarse poéticamente en la verdad. O como decia
Heidegger: habitar.!® Habitar, puesto que el cuidado dura, nada mas y nada menos, toda una
vida.?% Heidegger penso el cuidar ligado al concepto de habitar entre (holgar en la holgura),
por lo tanto, la poesia tendria que ser capaz de relacionar el habitar con el cuidar.?! Seria en
ese preciso instante, tan breve como duradero, cuando la poesia se convertiria en un discurso
de resistencia. En una hetero-doxia capaz de provocar trisuras en el sistema que lleven a
espacios de holganza. Como un nifio cuando realiza una travesura, asi la poesia provocaria
auténticos desquiciamientos en el sistema. Una poesia tal seria radical e intempestiva.

Pero, ¢qué es lo intempestivo? Es todo aquello que no se ha pensado, que es
imprevisto, que llega a deshora. Tanto asi, que la imprevisibilidad del evento que marca a este
hoy lo hace en si intempestivo, tiempo a destiempo insoportables desde cualquier en si mismo
de un hoy que, ademas, en estas lineas se demora y diferencia en la rasgadura de haber sido
escrito, quiza también frente al miedo. Tal como lo sefiala el poeta José Luis Puerto:



«No estar / Ni en el lugar adecuado / Ni en el momento oportuno / No dejarse ver.
/ No aparecer tampoco / Donde el poder celebra sus rituales / Y urde las
componendas y las néminas, / Ocultarse / En otro territorio, / En otro espacio al
que nunca llega / la mirada voraz de los taxidermistas, / Ni la muerte / De los
disecadores / Que aspiran a clavar la voz con alfileres / En la vitrina de la vanidad.
/ No estar. / Nunca ser adecuado ni oportuno».?

Es decir, lo que se nombra con lo intempestivo es el evento mismo: el Ereignis que el
propio Heidegger invocd y evocé de manera continuada desde una distancia muy precisa.
También el acontecimiento, con otras resonancias, que marcaba Badiou bajo el signo de la
singularidad, la excepcionalidad excedente que callada nos interpela. ;Como puede algo que
es inoportuno ser oportuno? Esta bien, la poesia pretende ser intempestiva pero oportuna. A la
vez coarta, todo oportunismo o instrumentalizacion. Esta sorpresa, este asombro inicial es el
que se pretende resaltar en este escrito. Recuperar la capacidad de maravillarse. Preguntarle a
la Inocencia: ¢Querrds envejecer conmigo? Pero, ¢(qué es lo asombroso que nos propone?
¢Por qué es necesario que aparezca ahora? Si algo tiene la poesia es que es capaz de donar un
espacio interior a la vez que acaricia la superficie, la piel. Un espacio tal que ya no se deja
decir ni interior ni exterior en su misma mostracion. Es capaz, de permitir una ligera holgura
en la que poder respirar. Sin embargo, en la actualidad hay un rechazo, cuando no un odio a la
manera de pensar poética. Tanto es asi que usualmente no se la tiene en cuenta. «Desde que el
pensamiento consumo su toma de poder, la poesia se quedo a vivir en los arrabales, arisca y
desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades inconvenientes; terriblemente indiscreta
y en rebeldia».?

Pero, en tal caso y siendo todo llevado al extremo de la puesta en huelga de un sistema
de dominio totalizado, ¢en qué lado del limite esta la poesia? Probablemente en el mismo
limite. En el limite de la legalidad. Es decir, el punto que buscamos es el de la holgura. El
limite, el umbral en el que permanecen los marginados. EI margen. Seamos unos suburbanos:
se yergue como un imperativo, como una prohibiciéon de la centralidad del correcto decir
capaz de aprovechar esta oportunidad. «El peregrino que soy / no quiere ser nada de lo que
ve. / Pero, el suburbano que soy / Sabe / Que no puede ser libre».?* La poesia se asemeja a un
habitante de la periferia de la ciudad, de un arrabal. Sea. Si concibiéramos, con Heidegger, el
pensar como un caminar, como recorrer un camino podriamos decir que estamos en un
momento de holganza. De descanso forzoso por falta de resuello. Pathos en griego. Andar,
ser un extranjero, ser un ndmada. El ndmada, el que pasta errante en los distintos caminos del
pensar. VVolver a andar el camino del pensar tras la bancarrota que supone este hoy. Intentar
encontrar un limite a la brutal voluntad de poder y libertad que caracteriza al pensamiento
occidental.

Por eso existe una cierta impermeabilidad hacia la poesia. Su llegada, por lo tanto, es
intempestiva, como diria el DRAE, ocurre de manera repentina e inoportuna, esta fuera de
tiempo y sazon. Fuera de tiempo y sazon, es decir, fuera de ocasion. Sin embargo, es oportuna
su llegada. Para poder resolver esta aporia, hay que sumergirse en el andlisis de cémo se
pueda dar el tiempo en la poesia, en la trisura. Esta situacion puede sacar de quicio, pero
precisamente es eso lo que hace la poesia: desquiciar, como sefialaba Derrida,?® nuestro
mundo de conceptos metafisicos y desvelar, que hay algo mas de lo dicho y visto. Por lo
tanto, este desquiciamiento -léase inoportunidad- es una apertura al Kairos —tiempo
oportuno-—.



Si se reduce la realidad a lo presente, se corre el riesgo de que lo que no es actual, el
pasado y el futuro se conviertan en irreales, y todo ello olvidando ya, soslayando lo
insoportable que este hoy se resulta, lo excesivo que lo asalta a contra tiempo. Pero esto no es
asi. El pasado, el futuro, la poesia son intempestivos pero no irreales: obran. Si no se
concibiera de este modo, no se dejaria paso a lo que no se oye, no se ve, a huestro nacimiento
0 a nuestra muerte que son reales aunque inactuales, inoportunos e intempestivos. No habria
respeto por todos ellos. Siguiendo a Byung-Chul Han, respeto es un mirar hacia atras. Implica
un distanciamiento. Algo que el capitalismo no acepta en su continuado asalto por la absoluta
disponibilidad. Todo tiene que ser transparencia, sin distancia. Pura pornografia de lo visual.
Se olvida este pensamiento, que sin distancia no hay cercania. Se hace necesaria una cierta
holgura incluso cuando es ella misma la que brota impensada y golpea contra todo pronéstico.
Por lo tanto, hay que poner en discusion el criterio de actualidad, como pedia Heidegger, para
que la poesia sea critica. Una poesia que no se limite a constatar lo existente, es decir que sea
inoportuna pero que llegue en el momento justo, es decir que sea capaz de abrir, ademas de
espacios, un tiempo a la posibilidad, una holgura. Y esto lo ha visto claramente Gianni
Vattimo cuando, siguiendo a Heidegger, considera que la obra de arte, la poesia, provoca un
auténtico choque. Y ese choque se produce al constatar que uno se encuentra en la intemperie.

Por eso y siguiendo a Teresa Ofate, podemos decir que la poesia es una auténtica
Kairologia, es decir, ¢Cual seria el limite de la interpretacion de la poesia? Segun Vattimo,
como sefala Teresa Ofiate, «el Amor; la Caritas (de charis: gracia y kairds: tiempo propicio,
en griego)».%% Habria que sefialar que con ello se recuperaria el tacto y el contacto que se nos
ha hurtado en el transcurso de esta pandemia: la caricia que proviene del querido y la
memoria, puesto que carifio antiguamente significaba nostalgia, ya que posiblemente
provenga de carifiar, es decir, de carecer. Se vuelve de esta manera al comienzo, agradecer
porque se sabe uno carente de algo. Segun Heidegger, la pobreza consistiria en eso, en carecer
de lo no-necesario.?” —Léase aqui, lo no-necesario para el capital, la holgura, que a la vez da
paso a la libertad y a la revuelta y al vuelco respecto a las necesidades—. Eso no-necesario se
sustrae a toda utilidad. La poesia trisa de tal forma el sistema que provoca holguras capaces
de proteger, de dejar reposar algo, de cuidar.

O bien el vuelco es otro, alterable en otra de sus caras. Artaud reclamaba una
actualizacion de la poesia contra el hambre, la sangre, la guerra y las epidemias. Méas aun,
contra el abandono acomodaticio a ello. O se recupera la poesia salvaje o no queda rastro del
derecho a la protesta, no cabe mas que aceptar un recto y sefialado decir hoy en plena
afectacion.

No nos alejemos del poema exigido ahora tomando distancias respecto a él. Para ello
se vuelve necesario recordar que la huelga que el acontecimiento instituye no deja de orientar
corrientes de poder. Recibamos este golpe. La transversalidad de una afectacion ajena a
fronteras, nichos de mercado o clases sociales, cuestiona los sistemas socio-politicos y
econémicos, y a la vez, inversamente, refuerza los sistemas de control de estas entidades
incluso en figuras anteriores que parecian, al menos, ocultas, solapadas. Tanto es asi, que se
han visto movilizados con urgencia dispositivos como el estado de alarma, el fortalecimiento
de la soberania gubernamental y la aceptacion de la dejacion o suspension cautelar de
derechos. A la par se reconfirma a la ciencia como fuente de legitimacion del ejercicio del
poder, mientras se lleva a cabo la solidificacion del sistema de fronteras, y se ven



mayoritariamente relegitimadas las fuerzas de seguridad y su intervencion hasta en las fibras
en las que se confunde lo privado y lo publico, en el caso de aceptar estas instancias como
aun hoy vigentes. De otro modo: cuestionado el sistema de entificacién-dominio segun la
calculabilidad y aseguramiento del mercado global, la dominacion se retrotrae a formas de
control propias de dispositivos previos. Se confirma la movilizacion total enunciada por Ernst
Junger y retomada recientemente por Santiago Lopez Petit,?® ademas de una forma maltiple:
si a la conquista de la democracia en la Revolucion Francesa le correspondia una
democratizacion de la muerte bajo el filo de la guillotina y en la guerra mundializada todo se
veia movilizado bajo la amenaza militar —desde el soldado en la trinchera, al nifio que duerme
en la cuna ya igualmente expuesto a las bombas—, en el momento de plena dominabilidad
técnica globalizada y superadas la configuraciones de subjetualidades modernas —individuo,
estado—, la amenaza como correlato se torna global y postsubjetiva tal y como ya se habia
apuntado.

En cualquier caso, como hemos visto, la epidemia inserta un margen de excedencia
general en relacion al sistema mismo de entificacion, desde el momento en que no es
atribuible a ninguna instancia de subjetivacién configurada por él —ni cae del lado de estados,
empresas, intereses gubernamentales, o nucleos de mercado— y cuando lo hace el eslabonaje
Unicamente resulta parcial y en ninguna forma univoco, haciendo juego desde una holgura
siempre demasiada. Y a la vez, el sistema de dominacion totalizada llevado a su
cumplimiento en la plena disponibilidad y calculo en el seno del mercado, conmovido por el
impacto actual que lo sitia en la trisura capaz de fragilizarlo, ve en parte destapados
dispositivos de ejercicio de poder que inmersos en esa gran huelga son parcialmente
reforzados aln en una aparente regresion en un intento de restituir su margen de control.
Entre este cruce entre el sistema de dominio globalizado y el acontecimiento se da una
inconmensurabilidad incalculable; sus lenguajes son diversos. Intraducibles entre si su
encuentro solo se localiza bajo la forma del choque o los rastros que se han intentado esbozar
sucintamente hasta ahora. Solo la quebradura da testimonio de la irreductibilidad del
encuentro, la indecibilidad de dos movimientos simultdneos y contradictorios, mas aun,
ajenos incluso a la contradiccion.

Esta es la inconmensurabilidad de lo excepcional de este hoy al que deberia poder
atender la filosofia sin caer en el consejo, la explicacion ni la legitimacion, ni en ningn caso
convertir el acontecimiento Covid-19 en una ocasion de autoaseguramiento discursivo.

He aqui la trisura. Compromete al decir mismo en la posibilidad de que sobre, que
huelgue, que esté de mas sin rendir cuentas de esta detencion globalizada, de esta huelga. He
aqui la palabra de Artaud, su demanda.?® En este espacio: 0 poesia 0 aceptacion sin protestas.
Mas alla de la dislocacion inscrita en el poema, reposa el recto decir, la ortodoxia acorde y de
acuerdo con el sometimiento, con sangre, guerra y epidemia, con eso que Artaud denomina
desorden y que se configura precisamente como el orden calculador llevado a su extremo
cumplimiento técnico hoy que «el dominio efectivo del mundo se lleva a cabo en el
lenguaje».>® Abre esta peticion la necesidad urgente de una heterodoxia tomada con medios
modernos y —de la mano de Artaud— decir “moderno” es escuchar la sentencia de Arthur
Rimbaud, aquella de ser “absolutamente modernos”, que es tanto como decir la necesidad
emergente de ser mas alla de la modernidad en ese punto en que ésta es absuelta y puesta ya
en suspenso con todos los dispositivos de poder que el propio poder ha hecho histéricamente
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caducos- y capaz de trisar el sistema de dominacion globalizada y todas sus configuraciones,
desde la red de trafico de mercancias y su correspondiente entificacion de los sujetos como
nudos de consumo-informacion disponible, hasta toda forma de sometimiento o violencia
declarada en tanto que aplicacion de poder, pasando por la anulacion del brotar del mundo
bajo la configuracion de material explotable y los sistemas de administracion de
empobrecimiento y credulidad. Posiblemente en atencion a esta demanda, no so6lo se abra una
ligera trisura de resistencia en la aparicion de la palabra poética, como bien se habia dicho,
sino que tal vez la propia holgura del acontecimiento, la trisura en la que éste se ha visto,
constituyan ya una forma de resistencia irreductible, un algo neutro y sin rostro que, de tener
que darle palabra —tal y como se espera de la Filosofia—sea una absolutamente otra, una
heterodoxia forzosamente disruptiva y resistente, rotunda y siempre ain no suficientemente
dicha. Tal vez responda al aplazamiento continuado de la palabra que escribiendo dice hoy
mas alla de toda firma, de cierto decir indisponible y siempre algo ajeno a su marco. En la
resistencia siempre crece cierta holgura, una rotunda puesta en huelga.

Tal vez decir poesia sea un modo de decir la quebradura excepcional del
acontecimiento que excede el dominio. Todo ello mirando de frente y sin negar que mas alla
de las mascarillas en los rostros que las llevan, los dispositivos de poder son fuertes y
efectivos, que todo dafio es concreto y que, incluso en el suspenso de la huelga, hay forzosos
confinamientos sin hogar, que Lesbos sigue siendo Lesbos, Lampedusa contintia acogiendo
un campo de refugiados masivo como también lo hace Belgrado, que no disminuye el drama
de Dadaab en Kenia, que la trata de mujeres, las deforestaciones masivas, el mercado negro
de animales siguen en activo, que las ejecuciones de Guantdnamo no se han detenido ni hay
cifra que contabilice las muertes por pena capital en los paises autoconsiderados
desarrollados, y que el dafio invisibilizado es el mas globalmente eficaz. S6lo de este modo
cabria mesurar lo inmensurable de la holgura propia del acontecimiento y el impacto que
desde aqui se puede decir bajo la palabra poesia. Pero todo saldra bien.
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