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 Lo que sigue son unas notas para sentar las bases para una política distinta del 

duelo acorde con el valor que toda vida merece, a partir de la situación de la crisis 

sobrevenida por la propagación del coronavirus SARS-CoV-2. Contiene unos apuntes 

preliminares sobre la pérdida y el valor de la vida. Le sigue la explicación de la 

producción y la circulación de epidemias, o pandemias, en nuestra contemporaneidad 

que el grupo de investigación chino Chuang ofrece. Prosigue con los análisis de la 

filósofa Judith Butler acerca de la producción diferencial del duelo y sobre la capacidad 

para lamentar una pérdida en tiempos de guerra o violencia generalizada. Y finaliza 

señalando algunos elementos del presente y algunas tentativas de referencia para lo que 

puede ser otra manera de sobrellevar y promocionar públicamente el lamento, el llanto, 

el duelo y el luto en tiempos de covid-19, pero quizá también más allá.  

*** 

 

 La pérdida es algo que nos acompaña desde el inicio de la pandemia causada por 

la expansión global del virus SARS-CoV-2. Se trata de una situación particular, pues el 

alcance de la enfermedad covid-19 es total en cada sociedad y global en su propagación 

por el globo. La crisis sanitaria, socioeconómica y política ha dejado traslucir las 

carencias de los Estados en cuanto a sostenimiento democrático, no-violento e 

igualitario de la vida se refiere, así como su perplejidad en términos de gestión de la 

situación.  

 En los medios se ha discutido ampliamente de la gestión de la crisis, de sus 

consecuencias económicas y de las medidas posibles. Las vidas que se han perdido o 

que se podrán perder han sido uno de los temas más recurrentes. Pero poco se ha dicho, 
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a decir verdad, acerca de qué hacer con la pérdida y que está pasando en cuanto a 

lamento, llanto, duelo y luto se refiere. Es un tema al que nadie negaría su centralidad, 

pero del que poco se habla explícitamente e, incluso, del que parece que sólo se puede 

hablar con cierta dificultad, con mucho cuidado.  

 Desde luego es así, algo pasa con la pérdida. Alguna intuición hay ya de que 

cuando se trata este tema se maneja un asunto solemne, de gran valor. Alguna vida se ha 

perdido, y parece que finalmente emerge incipientemente una intuición generalizada de 

que esto importa. Que una vida se haya perdido no es cuestión baladí, tuvo un valor y 

por eso tras irse algo falta. Si hay falta es porque algo de valor se perdió, porque una 

vida ya no es. Posiblemente ahora estemos, a escala global, tímidamente más cerca de 

algún sentido de la pérdida y del valor de la vida más intensos. 

 La omnipresencia de la pérdida contrasta, no obstante, con las líneas del relieve 

que adquiere públicamente. En la mayoría de los casos el tratamiento público ha sido 

más parecido al género del melodrama nacional. Las pérdidas y esfuerzos nacionales 

han sido experimentados de manera intensificada; las pérdidas y esfuerzos del resto de 

poblaciones mencionadas tangencialmente, como broche o como ocasión. Es un 

fenómeno llamativo, sin duda, el de los esfuerzos y el llanto nacionales en el territorio 

circunscrito a un Estado, ante un enemigo invisible y sin lugar de escala global. ¿Ante 

qué se enfrentan estos Estados, que dicen combatir algo ajeno, foráneo, pero que no 

pueden localizar?  

 El grupo Chuang ha aportado unos análisis esclarecedores al respecto. Chuang 

es un grupo de investigación chino que está realizando una importante contribución al 

estudio del desarrollo económico reciente del país asiático, sus raíces históricas y sus 

tensiones presentes. Han publicado hasta la fecha dos números de una revista con el 

mismo nombre en inglés: el primero, Dead Generations, donde presentan tanto su 

marco teórico como la primera parte de su historia económica reciente de China, y 

registran, también, algunas tensiones actuales en el país; y Frontiers, el segundo, donde 

narran la transición al capitalismo iniciada en 1978 por Deng Xiaoping y dedican 

especial atención a los límites fronterizos y al reciente colonialismo del gigante asiático.  

A fines de febrero de 2020, publicaron un texto titulado «Social contagion: 

Microbiological Class War in China» en su blog.2 Su tesis principal es que la 

propagación del virus expresa la situación actual de la producción y de la distribución 

 
2 Chuang, «Social contagion: Microbiological Class War in China», Chuangcn: Blog, última 

modificación el 26/II/2020, en http://chuangcn.org/2020/02/social-contagion/.  
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económicas. Por lo que respecta a la reacción del Estado asiático, estudian cómo 

retroactivamente la crisis derivada de la por entonces epidemia intensificó las tensiones 

previas en China y causó una crisis política de carácter ambivalente. La crisis hizo 

visible a la población las potencialidades y dependencias propias hasta el momento 

invisibles, al mismo tiempo que permitió al Estado poner en práctica formas inéditas de 

control social.3 

Su publicación aporta una explicación histórica de las condiciones de 

propagación y génesis del virus SARS-CoV-2, a partir de las relaciones entre la 

dimensión socioeconómica y la biológica. Su argumentación comienza con el plano de 

la producción de las epidemias, como el ébola, el SARS y las gripe aviar y porcina. 

Habitualmente, el origen de tales enfermedades es la transferencia zoonótica, es decir, 

«saltan» entre especies animales. El entorno propicio para tales saltos son la proximidad 

y la regularidad del contacto. Con frecuencia éstas evolucionan en la interfaz entre 

especies, es decir, en la franja de su interacción recíproca. Por ello, cuando la interfaz 

entre las personas humanas y el resto de los animales cambia, también lo hacen sus 

condiciones de evolución. Su tesis se despliega a partir del punto de que la interfaz entre 

especies animales humanas y no humanas se ha sido alterada a través de dos vías 

mayormente, que extraen del estudio de Robert G. Wallace, Big Farms Make Big Flu.4 

Mediante estas dos vías, que responden a la subsunción real y la subsunción 

formal en la producción,5 se aprecia cómo la expansión económica y la ocupación 

crecientes de las industrias agroganaderas —su geografía económica— altera las 

condiciones de proximidad entre especies animales, entre ellas las humanas y no-

humanas. Esto agranda y conforma una interfaz que aumenta las oportunidades y 

favorece las condiciones para la transferencia zoonótica, haciendo más probable la 

propagación de enfermedades y más intensa su virulencia.6 Por lo que respecta a la 

distribución del virus, su propagación es favorecida por el crecimiento de los circuitos 

 
3 Chuang, Contagio social: guerra de clases microbiológica en China, Rosario, Lazo, 2020, p. 

20. 
4 Cfr. Robert G. Wallace, Big Farms Make Big Flu. Dispatches on Influenza, Agribusiness, and 

the Nature of Science, Nueva York, New York University, 2016. Robert G. Wallace es biólogo 

evolucionista y filogeógrafo de la salud pública en el Institute of Global Studies, de la 

Universidad de Minnesota. 
5 Sin entrar en detalle, baste decir que la primera responde a la subsunción real en el proceso de 

producción capitalista contemporáneo de la interfaz entre especies y, por tanto, de la zoonosis, 

que ocurre dentro de la producción de la industria agroganadera. La segunda, por su parte, hace 

referencia a la subsunción formal de estos procesos que supone la caza de animales silvestres.  
6 Chuang, Contagio social, p. 41. 



mundiales de mercancías y por las migraciones requeridas regularmente de mano de 

obra.7  

Es cierto que cabría complementar sus análisis con otros estudios que abordaran 

cómo la crisis expresó y afectó a las condiciones de reproducción social, locales y 

globales. Esta esfera, que recae todavía en mayor medida sobre las mujeres, es de 

interés porque nos remite a la reproducción de la vida en su sentido más biológico, pero 

de igual modo a su sostenimiento y cuidado. Hemos de tener en cuenta que en estos días 

de confinamiento y restricciones algunas de las poblaciones más expuestas a la 

violencia (mujeres, niños, LGTBIQA+, personas mayores y dependientes), de cualquier 

tipo, se ven forzadas a recluirse muchas veces en los espacios en que precisamente 

sufren más violencia.  

Pero quizá esta dimensión tenga aún más relevancia y pueda vincularse a una 

política del duelo acorde con una extensión del valor de la vida. La filósofa 

estadounidense Judith Butler publica Precarious Life (2004) con la finalidad de 

contribuir a frenar las espirales de violencia generalizada posteriores al 11 de 

septiembre de 2001 en Estados Unidos de América y para estudiar la posibilidad de una 

comunidad política global sobre la base del reconocimiento de una interdependencia 

compartida. En el reconocimiento de esta interdependencia común se juega, en su 

opinión, la posibilidad de la responsabilidad ética y política.8  

La pérdida es de interés para la autora por dos motivos. Por un lado, la pérdida 

revela la condición primaria de vulnerabilidad (vulnerability) que nos une al resto de 

vidas, que no puede ser ignorada sin dejar de ser humanos, llega a decir.9 Por otro, sin la 

capacidad de lamentar la pérdida se pierde un sentido más pleno del valor de la vida, de 

su precariedad, que se necesita para oponer la violencia (violence).10  

Estos temas son reelaborados y profundizados en Frames of War (2009), donde 

recoge varias tentativas orientadas a pensar los modos en que los campos visual y 

discursivo —las imágenes y las palabras— forman parte del reclutamiento y 

sostenimiento de las guerras. La finalidad del texto es comprender y exponer las 

condiciones sobre las cuales las guerras son posibles, probables y mantenidas en el 

 
7 Chuang, Contagio social, p. 42. 
8 Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Nueva York, Verso, 

2006, p. XII-XIII. 
9 Judith Butler, Precarious Life, p. XIV.  
10 Judith Butler, Precarious Life, p. XVIII-XIX. 



tiempo, para estudiar cómo estas condiciones pueden devenir en crítica y oposición 

política al conflicto bélico y a lo que éste implica.11  

Concretamente, Butler está interesada en cómo los marcos de guerra actúan 

sobre la sensibilidad para que la defensa de unas vidas sea un valor que deba ser 

defendido a toda costa, mientras que la pérdida de otras llega a ser prescindible o 

considerada un mal menor.12 Los esfuerzos por controlar la dimensión visual y narrativa 

de la guerra buscan delimitar la esfera pública —qué puede ser dicho, qué puede ser 

escuchado— mediante el establecimiento y la disposición de los parámetros a los que 

responde nuestra sensibilidad.  

De esta manera, condicionan lo que en la esfera de la apariencia puede aparecer 

como real, ser escuchado o visto, especialmente qué vidas llegan a contar como tal. 

Pero, por igual, disponen los afectos de manera crucial para determinar nuestra 

respuesta en términos de responsabilidad ética y política. Más específicamente, nos 

llaman a participar de una posición epistemológica bien precisa y, en este movimiento, 

encuadran (framing) la realidad bajo unos contornos, unos esquemas y una escena 

dentro de los cuáles nos incitan a movernos.13 Esta compleja operación del encuadre, o 

de la enmarcación, tiene consecuencias claras sobre qué vidas llegan a contar como tal 

y, en consecuencia, qué pérdidas llegarán a lamentarse.  

En términos más amplios, la operación del encuadre conlleva problemas de tipo 

epistemológico (cómo acceder a las vidas que no son cualificadas como tal y que, por 

ende, nunca fueron), ontológico (qué es ser una vida) y político (con qué operaciones de 

poder se vinculan los significados de lo vivo, la muerte y su encuadre).14 Los marcos 

(frames) son, entonces, los mecanismos precisos por los que las concepciones 

normativas de la vida son producidas y mantenidas.  

Mediante estos procesos se pone en evidencia que aquella vida que finalmente 

llega a aparecer públicamente es un efecto de un proceso de producción diferencial. 

Esto incluye las vidas que importan más, las que menos, las que no cuentan y aquellas 

que se encuentran en un estado dudoso por lo que respecta a su estatus de vivas. Si 

 
11 Judith Butler, Frames of War. When Is Life Grievable? Nueva York, Verso, 2016, p. IX. 
12 Por ejemplo, cuando la muerte de poblaciones consideradas civiles, indefensas o inocentes es 

justificada por una supuesta o efectiva instrumentalización por el bando enemigo (Judith Butler, 

Frames of War, p. XXI-XXII). 
13 Judith Butler, Frames of War, p. XI-XII. 
14 Judith Butler, Frames of War, p. 1. 



ciertas vidas no aparecen, o lo hacen de modo velado, entonces se condiciona la 

experiencia de su pérdida y el reconocimiento del debido trabajo de duelo.  

Si una vida no va a ser llorada cuando ésta se pierda, entonces no tuvo valor y no 

contó en un sentido genuino como vida. De modo inverso, que una vida será lamentada 

si es arrebatada, si se pierde, o si desvanece, implica que es una vida que es aprehendida 

como vida, que podrá ser mirada y sostenida como tal. Sin la capacidad de llorar una 

pérdida hay, por tanto, algo que vive, pero que no es completamente una vida y que 

nunca habrá vivido en sentido propio: nunca habrá estado sostenida por ninguna mirada, 

por ninguna palabra, ni será lamentada cuando se vaya.  

En otro orden, Butler recoge en el libro sus reflexiones previas sobre la 

vulnerabilidad en Precarious Life y afina el sentido de lo que propone como precariedad 

(precariousness) de la vida. Por su parte, el concepto de vulnerabilidad apunta más 

intensamente a la condición compartida por la cual nuestra vida corporal es 

materialmente interdependiente y presenta el carácter de ser afectada-afectante, 

expuesta, mortal y capacitada para la agencia. La vulnerabilidad es la condición para la 

pasión, la acción y el cuidado, pero de igual modo para la herida, la dependencia y la 

violencia. La vulnerabilidad conlleva, así, una serie de aspectos pertenecientes a la 

condición extática de todo cuerpo: la mortalidad, la exposición (a ser impresionado/a, 

afectado/a y a la violencia) y la agencia.15  

La condición precaria recoge todos los sentidos que Butler había atribuido a la 

vulnerabilidad, pero añade un punto crucial, por lo que se refiere al valor de la vida y al 

carácter de lo que aparece finalmente como humano. La vida es precaria no 

simplemente porque sea vulnerable, principalmente a la pérdida, sino porque será 

llorada si es perdida. Que una vida será lametada (grievability) si nos deja, implica que 

cuenta, que tiene valor. Una vida con valor es propiamente una vida, es genuinamente 

vida. Es en este sentido en el que la precariedad se puede distinguir de la vulnerabilidad, 

aunque el reconocimiento de ninguno de los dos aspectos esté nunca garantizado.  

El uso del futuro anterior no es accesorio para el caso de la precariedad. La 

aprehensión de que una vida será lametada precede y hace posible la aprehensión de la 

vida como precaria, como un ser viviente expuesto a la muerte y que requiere de 

sostenimiento y cuidados desde el comienzo hasta el final.16 Si una vida importa, es 

 
15 Judith Butler, Precarious Life, p. 26. Nótese que la noción de agencia, entendida como 

capacidad de acción, se diferencia de la de sujeto, como sustrato (ὑποκείμενον) de la acción. 
16 Judith Butler, Frames of War, p. 15. 



porque es reconocida como precaria y, por ende, debe sostenerse y debe oponerse la 

violencia contra ella que explota el lazo de su dependencia que la une a las demás. Así, 

en consonancia con las tesis de Precarious Life, la pérdida de una vida nos lleva a la 

aprehensión de su vulnerabilidad, de su interdependencia primaria y material respecto 

de las demás. Por otra parte, la capacidad para lamentar una pérdida presupone que la 

vida que se perdió o que será perdida tuvo o tiene valor.  

Que se intensifique y promocione, por tanto, el duelo por ciertas vidas, mientras 

que por otras menos o nada, tiene consecuencias en términos de la aprehensión del valor 

de sus vidas. Igualmente, produce efectos sobre el reconocimiento de su vulnerabilidad 

constitutiva y compartida.  

En el primer ensayo de Frames of War, “Survivability, Vulnerability, Affect”, 

Butler vuelve sobre la cuestión de la responsabilidad ética y política. La responsabilidad 

en cuanto respuesta afectiva está, según su análisis, mediada por los marcos que ofrecen 

y guían la interpretación. Puesto que los marcos han de ser cuestionados para que un 

sentido más pleno de la precariedad de la vida sea aprehendido, la teoría moral debe 

devenir crítica social si quiere alcanzar su objeto, la responsabilidad ética, e intervenir 

para con él.17 Con tal finalidad, analiza los marcos propios de la guerra. 

Uno de los rasgos del poder militar, según la autora, es su pretensión de 

maximizar la exposición y dependencia del/de la otro/a y de minimizar la propia.18 

Durante la guerra, se busca intensificar y explotar los aspectos negativos de la 

vulnerabilidad, en términos a la vez materiales y perceptivos. Como resultado, se induce 

políticamente19 a ciertas poblaciones a una condición en la que carecen de redes de 

apoyo sociales y económicas y en la que, por otra parte, devienen expuestas 

diferencialmente a la herida, a la violencia y a la muerte.20 Butler califica esta condición 

inducida políticamente de vulnerabilidad exacerbada como precaridad (precarity).  

En contextos bélicos, entonces, entran en juego estrategias para implementar una 

distribución desigual e interesada de la vulnerabilidad. Cuando una población es 

marcada y puesta en el punto de mira como objetivo de destrucción, el propio acto de 

encuadre nos incita y solicita nuestra complicidad con las prácticas visuales y 

 
17 Judith Butler, Frames of War, p. 34-35. 
18 Judith Butler, Frames of War, p. 25. 
19 Esto es, de modo mediado por relaciones diferenciales de poder y de reconocimiento, que 

tienen como resultado diferencial ciertas concepciones normativas de lo humano.  
20 Judith Butler, Frames of War, p. 25. 



discursivas que normalizan la guerra.21 Por esta vía, se condiciona y obstaculiza la 

aprehensión de la precariedad y de la vulnerabilidad de ciertas vidas, habitualmente 

mientras se facilita la de otras. 

Con estas afirmaciones, Butler nos sugiere que hay un tipo de estrategias 

características de la guerra que, como tales, no hay impedimento para que se empleen en 

otras situaciones, como la prisión, las políticas de inmigración y la tortura. Todas se 

caracterizan por la percepción desigual de unas vidas como vidas con valor mientras 

que, otras, aun aparentemente vivas, yerran a la hora de tomar una forma plenamente 

perceptible como vida que importa. Frecuentemente, intervienen presunciones de tipo 

racista que producen figuras icónicas de las poblaciones cuya pérdida es eminentemente 

lamentable, a la par que versiones de otras poblaciones cuya pérdida no es tal y que, por 

ello, no son dignas de duelo o lo son en menor medida.22  

Para la autora, los contextos bélicos son momentos destacados no sólo por esta 

producción diferencial. Son momentos de iteración, cuando los significados de lo 

vulnerable, lo precario y lo vivo se repiten, desplazan y diferencian violentamente.23 

¿Cómo es, en cambio, el contexto de la pandemia y crisis derivada de la propagación 

del SARS-CoV-2? ¿Qué puede estar pasando? ¿Cómo se prefigura y condiciona el valor 

público asignado a las vidas esta vez? ¿Cómo es la disposición de los afectos y su 

correlato del condicionamiento de la respuesta comprometida ética y políticamente? 

La respuesta de los Estados ha expuesto en muchos un comportamiento que 

llama la atención por sus semejanzas con las políticas y marcos de guerra que Butler 

describe. Por un lado, han participado activamente de la exaltación de los esfuerzos y 

pérdidas nacionales, a través de una exacerbación diferencial de la vulnerabilidad propia 

y, consiguientemente, de la asignación propia de la precariedad y del valor de la vida. 

Es cierto, por otra parte, que no parece haber una población opuesta a la propia que sea 

blanco de la degradación, cuya exposición a la violencia se quiera exacerbar y cuya 

pérdida se quiera interesadamente obliterar. No se trata exactamente de la exaltación de 

los esfuerzos nacionales contra una amenaza localizable exterior o interior.  

Hay una exacerbación de la vulnerabilidad propia, una intensificación de la 

vivencia de las pérdidas propias y una exaltación de los heroicos esfuerzos propios que, 

ante una amenaza difícil de situar, reconoce, como resultado, una mayor prioridad a la 

 
21 Judith Butler, Frames of War, p. XVII. 
22 Judith Butler, Frames of War, p. 24. 
23 Judith Butler, Frames of War, p. XIX. 



vulnerabilidad, la precariedad y el valor de las vidas propias, frente a las ajenas. Hasta 

aquí es idéntico a las políticas de guerra, pero parece fallar en el carácter de su 

oposición binaria. Aun así, la actuación de los Estados sigue siendo diferencial y 

centrada en los límites de su nación y territorio, a pesar de que la producción y la 

circulación del virus no atiende a parámetros nacionales, sino marcadamente globales.  

La producción y asignación diferencial de la precariedad de la vida, y de su 

valor, sigue planteándose en términos de nacional y no-nacional, como demuestra el 

reconocimiento desigual de la pérdida, el duelo y la vulnerabilidad. Las vidas no-

nacionales frecuentemente aparecen como alusión, se da por supuestas elípticamente, 

son el complemento final de algún discurso. En ocasiones son el contexto del 

melodrama nacional. Están ahí, se sabe. Mencionarlo sería una obviedad. 

Pero en este punto conviene recordar el sentido de la precariedad de una vida, 

especialmente lo que lleva implícito. Si una vida cuenta, entonces, será llorada su 

pérdida, habrá duelo. Que una vida sea precaria significa que su condición vulnerable es 

reconocida y que necesita de sostenimiento desde el comienzo hasta el final, que tiene 

valor. Así, si una vida cuenta y es precaria, esto es, si es aprehendida en su precariedad, 

requiere por lo tanto del reconocimiento de su pérdida y posterior duelo. Necesita, 

además, del reconocimiento de su vulnerabilidad y de la necesidad de minimizar su 

exposición a la violencia, pero también del derecho a la protección y las condiciones de 

prosperidad que toda vida merece.  

Si esta pandemia ha sacado a relucir las dependencias globales hasta ahora 

mayormente veladas, si ha intensificado la sensación de vulnerabilidad y ha posibilitado 

algún reconocimiento de nuestra vulnerabilidad constitutiva, se debe preguntar por qué, 

pues, el marco y llamado a la acción públicos siguen siendo nacionalistas. ¿Por qué hay 

trazos de políticas de guerra cuando es manifiesto que no hay algo así como un enemigo 

exterior, si quiera, militar o armado? ¿Para qué Estados ensimismados y estableciendo 

relaciones de competencia por recursos limitados? ¿Por qué no una cooperación 

internacional entre Estados orientada a paliar y repartir equitativamente los efectos de la 

propagación de un virus que no atiende a lugar ni a población específica? ¿Qué Estados 

son éstos que en situación de amenaza sanitaria, emergencia climática y miseria 

crecientes y globales no son capaces de responder en conjunto ante los riesgos de su 

condición compartida? 

Dada la diferencial constitución del valor asignado a las vidas, ciertas vidas 

tienen que ser reconocidas plenamente y sus pérdidas deben poder ser lamentadas 



públicamente, para que un sentido más pleno de la vida, de toda vida, pueda ser 

captado. Esta operación no es cuestión de moralismo, pues supone el cimiento para una 

comunidad política global que abogue por la responsabilidad ética y política por la 

vulnerabilidad compartida y por un reconocimiento más amplio del valor de toda vida. 

Este asunto adquiere más relevancia en un contexto global en el que la emergencia 

climática y la crisis sanitaria, socioeconómica y política derivada de la propagación del 

SARS-CoV-2 hace evidente la necesidad de nuevas alianzas políticas por la 

sostenibilidad ecológica, la salud global y la paz.  

Por este motivo es importante la experiencia de la pérdida y del duelo, el 

lamento y el llanto. ¿Cómo lamentar las pérdidas y cómo promocionar el duelo público 

sin reproducir un marco diferencial nacionalista acerca del valor de la vida? 

Seguramente, algunos de los referentes recientes más merecedores de atención los 

podremos encontrar en algunas políticas del duelo por las pérdidas causadas por el 

SIDA y por el holocausto.  
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