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El populismo no suele estar bien visto. Objeto anamórfico por excelencia, depende del 
ángulo de visión el que su potencial político como agente de emancipación pueda ser 
apreciado como tal. Visto de frente, tal como se empeñan en mostrarlo sus detractores, 
sólo nos ofrece una imagen distorsionada, una caricatura de sí mismo. Las invectivas 
abundan: se lo acusa de irracional, paternalista, autoritario, demagogo, fascista y 
retrógrado. La tradición marxista latinoamericana lo desdeña, la liberal lo desprecia. No 
es de extrañar: para los liberales representa una desviación del curso normal de las 
cosas, una abominación cuya sola presencia desmiente los ideales sobre los que se 
construyen las democracias cuando estas son “saludables”. Para los socialismos 
heterodoxos de mediados de siglo pasado, en cambio, su pecado capital es su oscura 
complicidad con el Estado: maquinaria al servicio de la clase dominante, órgano de 
subordinación oligárquica; los populistas pues, invocando al pueblo, no hacen sino 
traicionarlo.  

El populismo, pues, esa anomalía. Como hemos observado en un estudio anterior (Rossi 
2019), la carga semántica asociada al término ha llevado a escamoteos deliberados y a 
su reemplazo por eufemismos tales como “comunismo débil” o “democracia de alta 
energía”, incluso por parte de quienes apoyaron de manera expresa algunos de los 
procesos populistas llevados a cabo recientemente en América Latina, entre los que 
cabe mencionar los gobiernos de: Venezuela, con Hugo Chávez (2002-2013); Bolivia, 
con Evo Morales (2006-2019); Brasil, con Lula Da Silva (2003-2010) y Dilma Rousseff 
(2011-2016); Argentina con Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernández (2007-
2015); Ecuador, con Rafael Correa (2007-2017). Sin contar los populismos históricos: el 
Yrigoyenismo y el Peronismo en la Argentina, el Cardenismo en México, el Varguismo 
en Brasil. 

En la primera parte de este trabajo repongo en forma sumaria los abordajes teóricos de 
dos de sus principales detractores: Loris Zanatta (2014, 2021) y Slavoj Žižek ([2006], 
2018). En la segunda parte, a partir de los trabajos pioneros de Ernesto Laclau (1996, 
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2005) y Chantal Mouffe (2005, 2013), examino los fundamentos de esta forma peculiar 
de politicidad cuya lógica inmanente reclama ser comprendida en sus propios términos. 
En la tercera parte, retomando los aportes de Paula Biglieri y Luciana Cadhaia (2021), 
Jorge Alemán (2018), Eduardo Rinesi (2015), Paula Biglieri y Gloria Perelló (2007), 
propongo su vinculación con el neobarroco latinoamericano, el cual ofrece la 
posibilidad de pensar el populismo no sólo en términos de demanda y de falta, sino 
también de potencia.  

Dentro de los límites y también de la libertad que supone un ensayo de estas 
características, la tarea de reconstruir algunos de los presupuestos y prejuicios que 
rodean el fenómeno, tiene un propósito: demostrar que el populismo latinoamericano 
constituye una auténtica alternativa al actual liberalismo neofascista o capitalismo 
neo-feudal. Con esta última denominación, miento el mundo de las finanzas disociado 
de la producción y del trabajo, al que sostiene el padecimiento y el malestar de las 
mayorías (Varoufakis 2020). Asimismo, doy cuenta de un fenómeno sobre el cual el 
psicoanalista lacaniano Jorge Alemán (2019) ha llamado la atención: el “crimen 
perfecto” del neoliberalismo, fundado en la entronización del hombre económico en 
detrimento del hombre político, fenómeno destacado asimismo por Michel Foucault en 
un conocido seminario2. Procurando, contra el reduccionismo economicista, restituir la 
importancia y la autonomía de la dimensión política, y tomando en cuenta la diversidad 
plebeya de nuestras comunidades contra el reduccionismo de clase, los teóricos del 
populismo latinoamericano ponen en cuestión la lógica que alienta la forma de 
apoliticidad neoliberal y su cometido último: desactivar la movilización y la 
construcción de comunidad. En tal sentido, la “razón populista” (sintagma con que 
Ernesto Laclau desautoriza sus connotaciones irracionales) converge con la tradición de 
pensamiento americana que sostiene ideales emancipatorios.  

Vinculada en sus inicios al marxismo (sobre todo a Gramsci y a Althuser) y al 
posestructuralismo (en particular Lacan y Derrida), la razón populista construye una 
constelación conceptual con las nociones de pueblo, antagonismo, contingencia y 
dislocación. Aspiro a demostrar que el populismo no conspira contra los principios 
republicanos que enarbolan como bandera las democracias occidentales, sino que los 
profundiza: tanto las experiencias populistas vividas en el pasado reciente por las 
democracias latinoamericanas, como la lógica que las torna inteligibles, admiten 
articulaciones provechosas y posibles entre republicanismo, populismo y neobarroco. 
La inserción de este último componente constituye el aporte singular de este trabajo, 
que incorpora, no desde la pura exterioridad sino desde los resortes inmanentes de la 
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comunidad política, la dimensión sensible y poiética al fenómeno que buscamos 
comprender.  

El populismo y sus relatos 

Tanto las novelas con que los neuróticos procuramos hilvanar nuestra frágil existencia 
como las grandes narrativas que articulan la historia con mayúscula, demuestran que es 
casi imposible carecer de relatos. Incluso las llamadas “ciencias duras” se hibridizan al 
intercalar en su aséptica discursividad términos que componen tramas legibles para el 
común de la gente, lo cual no desmerece su valor y su objetividad. El problema aparece 
con aquellos estudios que, presentándose como objetivos, neutrales y a-valorativos, 
construyen relatos formidables que invierten la carga de cientificidad necesaria para la 
construcción de teoría, tanto en el ámbito de las ciencias duras como en las ciencias 
sociales. No sólo porque traicionan, adulteran o desconocen datos, no sólo porque 
ignoran aquellos estudios que podrían contrastar con la propia visión, no sólo porque 
carecen de recaudos metodológicos adecuados, sino porque enmascaran los 
presupuestos ideológicos y la finalidad que orientan sus investigaciones. Hans-George 
Gadamer (1997) ha argumentado razonablemente respecto de la necesidad de mantener 
una mirada atenta y vigilante hacia los propios prejuicios improductivos (pues los hay 
productivos también) que perturban la comprensión. Veamos de cerca uno de estos 
constructos en los que la carga de prejuicios improductivos oblitera la comprensión del 
fenómeno que procuramos esclarecer.  

Dedicado a la historia latinoamericana en la Universidad de Bolonia, Loris Zanatta tiene 
en su haber dos textos sobre populismo. El primero, editado en 2014, El populismo, 
procura un acercamiento histórico y conceptual al fenómeno. De acuerdo con su 
aproximación, los populismos, más allá de sus peculiaridades o de que sean de izquierda 
o de derecha, tienen una “esencia”, un “núcleo ideal” (2014: 18), que evoca la idea de 
comunidad. Más allá del evidente esencialismo (del que el pensamiento populista 
buscará despegarse), el presupuesto de la comunidad implica para el autor la adopción 
del paradigma organicista, según el cual la parte y el todo deben articularse sin 
resquicios. Roles, identidades y creencias compartidas socialmente reposan sobre un 
sustrato común, inalterable y fijo, erigido en fundamento del cuerpo social: el “pueblo”. 
Parte inseparable de este conglomerado, la figura del líder garantiza la amalgama del 
populus en base a un sentimiento que remite a la horda primitiva, el cual a su vez le 
permite sostener decisiones que escapan al funcionamiento “normal” de la sociedad. En 
otras palabras: el arbitrario e irracional decisionismo característico de los liderazgos 
populistas traiciona los ideales democráticos y republicanos que deben regir las 
sociedades. La apelación a estrategias demagógicas, fundadas en la búsqueda de 
satisfacción de las necesidades materiales e identitarias del pueblo, tiene como efecto 
que el ser (irracional) se sobreponga al deber ser (racional). En otras palabras: para el 
autor, en el populismo el pragmatismo vence a la normatividad, la irracionalidad a la 
racionalidad. El momento populista hace su aparición en momentos de transformaciones 
económicas, culturales y políticas que generan desconcierto, inseguridad y amenaza de 
pérdida de identidad, es decir, en momentos en que se constata la emergencia del 



momento liberal y se asiste a la consolidación del mercado y de aquellas instituciones 
que aseguran su funcionamiento. Es allí donde la apelación a una sustancia común y a 
un ethos obraría como garante frente a las turbulencias derivadas de la aplicación del 
principio de libertad en todas las dimensiones de la vida. El fenómeno adopta 
proporciones considerables en los países latinoamericanos debido a su condición 
marginal en relación con la economía mundial, al escaso arraigo del ethos liberal en sus 
sociedades y a la fragilidad de sus instituciones democráticas. De este modo queda 
configurado el sesgo fascista, fanático, antidemocrático y antiliberal que constituye su 
faz oscura.  

En su último libro, de 2021, El populismo jesuita. Perón, Chávez, Fidel, Bergoglio, 
Zanatta vuelve sobre la tesis, esta vez, para anudar el populismo a sus raíces católicas y 
emprenderla contra los líderes populistas latinoamericanos que reproducen sus 
componentes estructurales: unanimismo, jerarquía y organicismo corporativo. Es en la 
estructura política y teológica de la Compañía de Jesús donde es posible hallar el 
germen que ha servido para desviar a los pueblos americanos de un destino que pudo 
haber sido “normal y exitoso” de haber seguido la senda protestante. Pero el autor 
advierte: no es que los jesuitas hayan sido “populistas”, sino que es en su “imaginario” 
o “mentalidad” donde hay que ir a encontrar el germen proliferante que engendró a sus 
líderes del futuro (Perón y Eva, Chávez, Castro) y pastores de iglesia (Bergoglio). 
¿Cómo se arriba al momento populista según el autor? Un presupuesto no declarado del 
libro es que la historia se mueve por pulsiones (“venganza”, “esperanza”, sed de 
“revancha”) y mecanismos ciegos que operan de manera pendular, de modo tal que a 
periodos oscuros (populistas, religiosos, fanáticos) le siguen periodos iluministas, 
secularizantes, proclives al estado liberal, la economía de mercado, la ciencia y la 
propiedad privada. Los pueblos por los que el espíritu del protestantismo no ha pasado 
(y por ende, tampoco el capitalismo), no sólo no han superado la barbarie sino que 
persisten en ella. Pero hay algo más llamativo aún: vista de este modo, la historia carece 
de “sujetos”: los periodos populistas —que en América Latina han sido reparatorios de 
la bancarrota económica y de los retrocesos a que condujeron la aplicación de políticas 
neoliberales en diversos momentos de la historia— son apenas una peripecia, un 
movimiento en el péndulo de la historia, no proyectos concretos llevados a cabo por 
sujetos políticos. La inyección de populismo ha condenado a los pueblos americanos a 
la imitación servil, a la obediencia, la pasividad, la falta de originalidad, a la fe ciega. 
Como se puede apreciar, es una lectura que pasa por alto rebeliones y resistencias, 
modos singulares de organizar la propia economía, de crear e imaginar. Una lectura 
llevada a cabo desde un escenario que ignora y niega las luchas emancipatorias llevadas 
a cabo por los pueblos latinoamericanos.  

*** 

Veamos ahora brevemente otro ensayo, Contra la tentación populista (2006, 2018) de 
Slavoj Žižek, con el cual, no obstante, dialogaremos. El filósofo esloveno vuelve sobre 
un tópico trillado: para la elite ilustrada, tecnócrata y liberal, el populismo es 
intrínsecamente protofascista, “desbordamiento de pasiones ciegas y utópicas” (2018: 



20). Si bien el autor no se cuenta entre los liberales y tecnócratas, comparte con ellos su 
temor: el que el populismo albergue “una tendencia protofascista a largo plazo” (29). 
Ella se funda en el “liderazgo carismático” propio de una política de masas, fenómeno 
que retrotrae a los europeos a traumas vinculados con su propio pasado: “el movimiento 
popular necesita la identificación con la figura del líder carismático” (28, nota). Merced 
a esta figura —analizada en profundidad por Cadahia y Biglieri, a cuyo ensayo 
remitimos (2021: 80-89)—, el populismo mantendría intacta la única estructura contra 
la cual hay que destinar todas las energías de la lucha, a la cual cabe erosionar: el 
sistema capitalista. Para Žižek, la clase que operacionaliza esa lucha (el proletariado) es 
(debe ser) impersonal, no recaer en personajes fuertes que a la larga se convierten en 
déspotas. Desde luego que el análisis amerita mayor desarrollo. Retomaremos en el 
apartado que sigue algunas de sus observaciones, útiles a la hora de entablar un diálogo 
fructífero e iluminar los presupuestos que, en línea con Gadamer, asumimos y orientan 
este ensayo. 

El populismo en la perspectiva latinoamericana (Laclau/Mouffe) 

A despecho de estos abordajes, con la emergencia, en la década pasada, de gobiernos 
auto-percibidos como populistas, es decir, que no reniegan de su inscripción en un tipo 
de soberanía que, desde el nacimiento de la democracia, llamamos “popular”, el término 
“populismo” ha reingresado al campo de los estudios políticos. Debemos a Ernesto 
Laclau —especialmente al libro La razón populista, de 2005— y a Chantal Mouffe —
Agonística. Pensar el mundo políticamente, de 2013— el estudio de su lógica 
inmanente. Uno de los aspectos a destacar de estos trabajos es que hayan intentado 
comprender el fenómeno, no ya en términos ónticos, es decir, a partir de ciertas 
características que revestirán luego carácter de “síntoma” (tratándose del populismo, en 
síntomas de la “enfermedad”), sino en términos ontológicos, es decir, a partir de la 
comprensión de su lógica inmanente. Lo que estos autores nos ofrecen como piedra de 
toque es una serie de conceptos en su articulación, no una mera descripción de 
contenidos empíricos o una valoración. 

El punto de partida para el pensamiento de lo político —dimensión cuya autonomía 
respecto de la dimensión económica es reivindicada— es el concepto de antagonismo: 
la politicidad implica fractura y tensión constituyentes3. Dicha lógica, que recupera el 
principio de contradicción tensiva —a diferencia del principio de simple oposición o 
coexistencia de los opuestos— opera, no por fuera del ordo social, sino como su 

 
3 Esta fractura ya había sido advertida por Aristóteles, quien asegura en Política: “…que las 
mismas personas sean a la vez pobres o ricas, es algo imposible. Y es por esa razón que lo que 
se considera como las partes de la ciudad son estas: los ricos y los pobres […]. De ahí que los 
regímenes políticos se establecen según el predominio de una u otra parte, y al parecer hay dos 
regímenes políticos: democracia y oligarquía (1291b)”. De ahí que apueste al crecimiento de las 
clases medias, que son las que ponen “mesura” en el ordo social. Sin inscribirse en el 
populismo, Jaques Rancière (2007) reconoce que la llegada de los que no “cuentan” al ordo 
social, descompone la armonía del organismo político, abre una brecha que será fuente de 
tensiones y malentendidos. 



médula4. Contra la matriz liberal, para la que las diferencias (de clase, de etnia, de 
género, entre otras) convergen en un espacio homogéneo y neutral, libre a priori de 
interferencias, para la matriz populista el campo social se encuentra intrínsecamente 
tajeado, roto, habitado por el desacuerdo. Para esta tradición de pensamiento (de 
indudable raíz hegeliano-marxista), la política, pues, no es apenas una superestructura 
deudora de la estructura económica. Lo político no es tampoco un aparato jurídico, un 
modo de gestionar la cosa pública, una forma peculiar de negociación o de ejercicio de 
la astucia (esta última forma es propia del barroco clásico, como la que sostiene Baltasar 
Gracián), sino que es un ámbito relativamente autónomo respecto de otros, como el 
moral, el estético, el económico, etc. Decir que es autónomo implica que es 
autofundado; que no emana de otra instancia superior o fundamental, sino que es 
regulado por una lógica de funcionamiento intrínseca cuyo principio, la contradicción, 
engendra la figura del antagonista (Vergalito 2017: 55). Esa realidad barrada por 
fronteras invisibles es incompleta: un no-todo. Ese no-todo es el modo en que ingresa al 
campo político lo “imposible”. Como señala Gloria Perelló (2007: 87): “…si hay alguna 
manera de que se conforme una comunidad política es en la medida en que no todo 
pueda ser inscripto en esa totalidad, es lo que Laclau (2005) denomina “heterogeneidad 
social […]”.  

¿Cómo se constituye el campo político? ¿Qué pueblo supone este concepto de 
politicidad? El punto de partida es, para Laclau, la existencia de demandas. La demanda 
(en compleja vinculación con la falta y el deseo) es la categoría mínima desde la cual es 
necesario partir, el elemento genético que pone en marcha una relación hegemónica. 
Hay dos maneras (dos “lógicas”) de responder a la insatisfacción constitutiva de la 
demanda. De acuerdo con la primera, la demanda se satisface segmentadamente: por 
ejemplo, si hay un problema de higiene urbana o de ocupación del espacio público, los 
vecinos recurren a la autoridad competente y ésta busca resolver el problema. En este 
caso, la demanda se ve satisfecha en la medida en que las instituciones cumplen con su 
rol, lo cual presupone un contrato entre las partes (visión liberal del Estado). Esta lógica 
recibe el nombre de “lógica de la diferencia”. La otra lógica, en cambio, supone la 
articulación de las demandas en una cadena equivalencial: dado que el sistema se revela 
incapaz de absorber la totalidad de las demandas, ellas ya no procuran satisfacerse de 
modo segmentado e independiente sino articulándose con otras demandas (por ej., a la 
demanda por mayor higiene urbana se añade el reclamo por más vivienda o más 
trabajo). En su transversalidad, la articulación que responde a la lógica de la 
equivalencia ignora el corte por clases, etnias, grupos, minorías o partidos políticos. 
Dada su heterogeneidad, es necesario, pues, que se procure una “unidad” a través de un 
significante (un “nombre”) lo suficientemente flotante, indeterminado y vacío como 
para contenerlas a todas. Puede ser un significante que, anclado en una demanda 

 
4 Distingo entre simple oposición y contradicción, de acuerdo a la diferencia que establece 
Hegel en la Ciencia de la Lógica. En la oposición, los momentos “son lados de la diferencia, 
determinados sólo uno por medio del otro”, en  cambio, en la contradicción, uno de los lados 
excluye al otro: “este poner es directamente el poner su otro, que lo excluye”, generando 
movimiento y tensión (Hegel, tomo 2, 1993: 62-63).  



particular, represente el todo (“solidaridad”, “trabajo”); puede ser el nombre de un líder. 
Ese significante es vacío en la medida en que no hay un único contenido positivo que 
sirva de punto de amarre, pues las demandas son diferentes entre sí. Este aspecto es 
especialmente sensible para lo que nos proponemos en la última parte de este trabajo: 
articular populismo y neobarroco, dado que la operación descripta por Laclau 
(profundizada en uno de sus últimos trabajos) remite a la retoricidad en tanto dimensión 
de la significación ontológicamente constitutiva: 

Un significante vacío, como he tratado de mostrar, no es sólo un significante sin 
un significado —que, como tal, estaría fuera de la significación— sino que es 
uno que significa el punto ciego inherente a la significación, el punto en el que la 
significación encuentra sus propios límites y que, sin embargo, si va a ser 
posible, tiene que ser representado como la precondición sin significado del 
significado. En términos psicoanalíticos, sería el momento de lo Real —el 
momento de distorsión de lo Simbólico, que es la precondición para que lo 
simbólico se constituya a sí mismo como totalidad. (Laclau 2010: 24) 

Cuando determinadas demandas particulares insatisfechas consiguen establecer entre sí 
una cadena equivalencial, están dadas las condiciones para la conformación de un 
proceso hegemónico cuya eficacia depende, en buena medida, de los significantes 
vacíos que articulen esas demandas. Pero esta cadena equivalencial “resulta de una 
construcción discursiva contingente y no de una convergencia impuesta a priori” 
(Laclau 2005: 117). En este momento adviene el “pueblo”.  

A diferencia de lo planteado por Zanatta, el pueblo, pues, es el efecto de esta 
articulación plural y contingente, no su punto de partida; su constitución, lejos de ser 
consistente e integrada, presenta baches, rasgaduras: no sólo hay diferencias entre 
demandas, sino que hay una brecha entre nombre (significante) y pueblo. Los puntos de 
sutura, es decir, los intentos de estabilización provisoria del sentido en su transcurrir, en 
su incesante proliferación, son siempre precarios; no hay una identificación positiva 
entre pueblo, significante y líder. Es la cadena equivalencial de demandas y el 
significante vacío la que constituye un pueblo; él no es un sustrato, una esencia a la que 
haya que volver o recuperar. En la medida en que los significantes sean lo 
suficientemente amplios como para garantizar desplazamientos metonímicos que no 
sucumban a la inmovilidad, los peligros que normalmente se le achacan al populismo, 
desaparecen. Pero es necesario mantener una mirada atenta que prevenga la tentación 
del cierre y la conformación de totalidades cerradas. Para ello es importante —como 
veremos en la última parte— que metáfora y metonimia trabajen conjuntamente: de ahí 
la pertinencia de su enlace con el neobarroco que desarrollaremos infra. 

Una demanda es siempre dirigida a un otro. Es claro entonces que toda conformación 
hegemónica supone una frontera, un límite, con ese “otro” con el cual se antagoniza —
los de “abajo” contra lo de “arriba”, democracia contra oligarquía, subversión contra 
statu-quo, nosotros contra ellos, como ya lo había entrevisto Aristóteles (véase nota 1). 
Esa construcción de un otro-antagónico (la de un “ellos” exterior) es inherente a la 



confrontación política. O mejor dicho, a la politicidad en sí, a diferencia de la cualidad 
puramente asociativa vinculada a lo social. No se trata de un enemigo a exterminar, tal 
como lo piensa Carl Schmidt ([1932] 2015), sino de un antagonista con quien 
confrontar. De acuerdo con  Mouffe: “…lo importante es que el conflicto no adopte la 
forma de un ‘antagonismo’ (una lucha entre enemigos) sino la forma de un ‘agonismo’ 
(una lucha entre adversarios)” (2013: 26). Desde esta perspectiva, el momento 
contencioso no está destinado a ser superado para alcanzar el estadio feliz de la armonía 
y la reconciliación, sino que constituye el meollo, o la lógica misma, de lo político. El 
conflicto es constituyente ontológico del fenómeno a comprender, no una simple 
peripecia destinada a ser evacuada. Ahí es donde Žižek le concede su parte de virtud al 
populismo: el que éste haya rehabilitado la política por fuera de la mera 
institucionalidad técnica afín a la pos-política.  

Una de las críticas que se han hecho a este modelo es su formalismo. Laclau no elude el 
carácter formal de su constructo: “Este mayor refinamiento y radicalización nos exigen 
realizar una tarea muy precisa: reemplazar el tratamiento puramente sociologista y 
descriptivo de los agentes concretos que participan en las operaciones por un análisis 
formal de las lógicas que implican estas últimas” (Laclau 2011: 60). Esto significa que 
sus principales elementos constituyentes (demanda, pueblo, hegemonía) pueden 
rellenarse de múltiples contenidos, ser aplicables a diversos contextos y adoptar 
diversos matices (de derecha, de centro e incluso de izquierda). El populismo 
trascendental no tiene un enemigo empírico identificable apriorísticamente, ni su 
agente de emancipación es una clase determinada, ni una etnia, ni una minoría. 
Tanto el pueblo como su antagonista son elementos contingentes en una trama 
relacional. Este aspecto, unido a aquel que asegura el no-todo, merece ser subrayado: la 
contingencia, en este esquema, es un elemento prioritario que inhibe la posibilidad de 
determinar de antemano cómo será la conformación del pueblo y cómo se comportará 
en el futuro. En base a este elemento, solo cabe, en términos hermenéuticos, realizar una 
lectura retrospectiva de la historia. 

Como ha sido subrayado en un trabajo anterior (Rossi, Muñiz 2013), este carácter 
formal-trascendental supone a la vez un límite y una ventaja. Empecemos por la última: 
la ventaja es que el pueblo, como hemos señalado previamente y reconoce Žižek, 
emerge como sujeto político: no es una sustancia previa, ni tiene un contenido óntico 
determinado. No se identifica con una ethos preestablecido. Por otra parte, debido al 
carácter contingente de su formación, no se puede determinar de antemano cómo será 
constituido. Ambos aspectos alejan el fantasma de los populismos de derecha. Pues la 
derecha pretende fundar sus propias bases en la pureza de un grupo social 
incontaminado (debida a la raza, la preferencia sexual, el color de piel, etc.), separado 
de un afuera “anómalo” (el inmigrante, el judío, el homosexual, etc.), de acuerdo con 
una lógica de lo puro y de lo impuro, de lo normal y lo aberrante.  

También el “ellos”, el antagonista, tiene, de acuerdo con esta lógica, un carácter 
puramente ocasional: no se puede determinar de antemano el otro frente al cual se 
dirime la propia diferencia. Sin embargo, en este punto creo que podría ser oportuno 



enlazar la perspectiva formalista de Laclau con la historia, llevándola a un terreno de 
mayor determinación del antagonista —no de su petrificación. Pues la identificación 
(reiteramos: no la fijación ni la positivización) del contendiente —vinculado, en 
nuestra historia, al pasado colonial, al hispanismo reaccionario, a las oligarquías 
terratenientes y al patriarcado—, haría posible incrustar la lucha populista a una 
historia que exceda la mera coyuntura y supere a la vez el mero formalismo. Otro 
punto a tener presente es que ese “otro”, si bien se anuda en la historia, es también, 
como el pueblo (el “sujeto” de la emancipación), un antagonista disruptivo, 
impredecible. Cosificarlo es subestimar sus estrategias y su identidad, también mutante. 
El otro, como el sí mismo, esquiva las certezas. Nosotros somos los “otros” de los 
“otros”. Es preciso por tanto hacerlo parte de las luchas por el reconocimiento, cuyo 
resultado final se ignora. En este punto estimo justas las críticas de Žižek a ese aspecto 
formal del constructo analítico de Laclau. En cambio, sería de mayor provecho atender 
a las trayectorias que resultan de la historia.  

Žižek señala a su vez que “para un populista la causa de los problemas nunca es el 
sistema como tal, sino el intruso que lo corrompe” (2019: 25). Esta acusación es muy 
interesante. Žižek reprocha al populismo no atacar las bases del sistema capitalista sino 
de mantenerlo intacto mientras persigue o castiga a sus presuntos corruptores. A lo cual 
hay que responder que quizá sea cierto que un populista no esté interesado en encontrar 
la causa de los problemas sino que, como buen “pragmático”, se dedica a atacar al 
antagonista coyuntural que inhibe la satisfacción de las demandas exigiendo, por 
ejemplo, mayor redistribución de la riqueza y mayor Estado de bienestar. El enemigo, 
pues, ni es completamente abstracto (el “sistema capitalista”), ni es una figura 
“positivizable” (es decir, la encarnación particular de un universal), de modo que pueda 
prestarse a la práctica de linchamientos, usuales entre las extremas derechas. El 
populismo republicano recusa el punitivismo vengativo de las derechas tradicionales, 
antisemitas o anti-inmigrantes.  

La matriz posestructural desde la que se piensa el populismo hace que ninguno de sus 
elementos constituyentes pueda ser fijado; a su vez, asegura que no haya plenitud, 
siquiera como horizonte. En el populismo persiste la brecha entre universalidad y 
particularidad, de modo que siempre habrá un resquicio entre líder-representante-
representado, un intervalo entre palabra y escucha. Por eso se vuelve fundamental el rol 
la retórica, cuestión que recibe una primera aproximación en Hegemonía y estrategia 
socialista (2004) para desarrollarse luego en “La articulación y los límites de la 
metáfora” (2010).  

Retórica, populismo y neobarroco 

En la retórica se encuentra la llave que permite anudar populismo y estética neobarroca. 
Laclau coincide con Gérard Genette (1972) cuando señala que hay que ver en la 
significación una retórica generalizada. En otras palabras: la retoricidad no sería un 
abuso sino que es constitutiva de la significación en cuanto tal —asunto del que 



Nietzsche fuera precursor en su famoso texto “Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral”, en el que señala que todo lenguaje, incluso el referencial, es metafórico.  

Las dos matrices generadoras de significación en el universo de la retórica son la 
metáfora y la metonimia; su implicación mutua asegura la unidad de un espacio 
discursivo y la existencia de una narrativa, de un relato. El fundamento de ambos tropos 
son las nociones de analogía y contigüidad, las cuales —nos dice Laclau siguiendo a 
Genette— tienden a fundirse una en la otra. La metáfora asegura que haya sustitución 
por analogía; la metonimia, desplazamiento, encadenamiento temporal, combinación y 
contextura, elementos que aporta Roman Jakobson. La distinción entre analogía y 
contigüidad se corresponde a su vez con los ejes sintagmático y paradigmático del 
lenguaje identificados por Ferdinand de Saussure. Así, por ejemplo (y para fondear en 
nuestra literatura, dejando de lado de una vez por todas los ejemplos tomados de la 
literatura francesa), en el cuento “El fiord” (1969) del escritor argentino Osvaldo 
Lamborghini (1940-1985), “el fiordo” —nombre de un accidente geográfico propio de 
climas gélidos— es metáfora de un exterior hostil (el espacio público-político) que 
empuja a un interior claustrofóbico en cuyo perímetro se suceden ultrajes, violaciones y 
tratos humillantes. Desde el genocidio indígena a la sangrienta dictadura del 76 (de la 
que el cuento es anticipo premonitorio) el escarnio de los cuerpos adopta diferentes 
formas y valencias. Ese sucederse, propio de la alegoría, es metonímico: la palabra no 
está anclada a ninguna “realidad” (las consignas que hacen referencia al movimiento 
obrero argentino se intercalan sin orden ni concierto, semejan cartuchos vacíos después 
de una cacería); el sentido se desliza en un continuo que desbarajusta todo verosímil. De 
ahí que ambas operaciones (metáfora, metonimia) sean para Laclau transgresiones del 
principio que rige la lógica diferencial, asociada al eje sintagmático (combinatorio) del 
sistema significante, sobre cuya base se construyen el verosímil realista.  

La trasgresión es total cuando el desplazamiento metonímico se consuma en la 
metáfora, es decir, cuando el arte de combinar se deja absorber por sus fulguraciones 
analógicas: “En un sentido puede decirse que la metáfora es el telos de la metonimia, el 
momento en el que la transgresión de las reglas de combinación ha alcanzado su punto 
de no retorno: una nueva entidad ha nacido y nos hace olvidar las prácticas transgresivas 
en las que está fundada” (2010:23). Es lo que ocurre en “El fiord”: “El continuo rompe 
con la escritura referencial: es imposible establecer dónde termina la metáfora y dónde 
comienza la literalidad, cuándo el lenguaje gira sobre sí mismo y cuándo se extiende 
hacia un referente externo” (Belvedere 2000: 30).  

También para Lezama Lima —el “fundador”, de acuerdo con Severo Sarduy, del 
neobarroco latinoamericano—, la metáfora es huella de la distancia originaria entre los 
seres e intento de proximidad. Ella es la que nos muestra que si la palabra “Majestad” es 
la imagen-metáfora de “Rusia”, es porque entre el cuerpo-orbe y el cuerpo-monarca (su 
doble, su “semejante”), hay diferencia. Diferencia que posibilita un plus de 
conocimiento, que convierte a la metáfora en prisma para la proyección de nuevos 
reflejos y sentidos. Esa inflación de la lengua en la metáfora y en los enlaces por ella 
posibilitados, es la clave de un conocimiento arborescente que resiste los 



confinamientos en géneros y parcelas, los aplanamientos del lenguaje positivizante y la 
primacía de los nexos causales que inhiben la irrupción de lo imposible. Lo imposible 
encallando en lo posible es para Lezama hechizo y prodigio, poesía e inocencia, 
“liberación del trabajo como forma vulgar del acarreo mecánico” (2014: 319).  

Para Laclau, este momento —el del movimiento de la metonimia a la metáfora, de la 
articulación contingente a la pertenencia fundamental— es inherente a la operación 
política medular llamada “hegemonía”. Y no carece de poesía. E incluso de “sublime”. 
Por eso lo habita la metáfora:  

El nombre —de un movimiento social, de una ideología, de una institución 
política— es siempre la cristalización metafórica de contenidos cuyos vínculos 
analógicos resultan de ocultar la contigüidad contingente de sus orígenes 
metonímicos. A la inversa, la disolución de una formación hegemónica implica 
la reactivación de esa contingencia: el retomo de una fijación metafórica 
“sublime” a una humilde asociación metonímica. (2010: 20) 

Retomando una vez más a Jakobson, Laclau considera que estas operaciones forman 
parte de un universo cultural más amplio del que participan el cine, las artes plásticas, la 
arquitectura. Es de este cántaro donde la política habrá de beber. La literatura y el arte 
neobarrocos latinoamericanos construyen sus filigranas con estas figuras y tropos; en su 
trenzado los diversos registros (el político, el literario, el visual) se interceptan, se 
solapan, juegan. Sus formas pletóricas y rebosantes de vida, al decir de Lezama, 
rehúyen las múltiples formas de servidumbre y la fatiga que decanta en pura repetición 
de lo mismo. De este modo, si el populismo pudiese consumar sus nupcias con el 
neobarroco, no lo haría sólo en base a la falta sino a la potencia. “Potencia” en el 
sentido espinosista, con su particular énfasis en la corporalidad: como el poder-hacer 
del cuerpo cuya intensidad se juega en poder aumentar o disminuir, favorecer o reprimir 
el poder-pensar del alma5. Potencia de los cuerpos y potencia de creación en aras, 
precisamente, de impedir a su otro más temido: la fijación totalitaria. Esto es lo que 
expresa Lezama Lima a lo largo de su inacabada novela. Paradiso es un desplazarse 
infinito, nunca conclusivo, que tiene al río como metáfora de la temporalidad. Contra la 
fijación totalitaria se vuelve “el saludador de lo viviente creador y acusador de lo 
amortajado en bloques de hielo, que todavía osa fluir en el río de lo temporal”. (1972: 
439) 

*** 

El pueblo de los populismos contemporáneos no es sujeto pleno: este es, groso modo, el 
resultado de un movimiento del pensar cuyo punto de partida es un sujeto fallado, 
dividido contra sí mismo, y una estructura social que también está irremediablemente 
fracturada. Es, bajando al sur, a la orilla rioplatense, sustancia barrosa que se escurre, 

 
5 Tomo la proposición XI de la parte 3 “La idea de todo cuanto aumenta o disminuye, favorece 
o reprime la potencia de obrar de nuestro cuerpo, a su vez aumenta o disminuye, favorece o 
reprime, la potencia de obrar de nuestra alma” (Spinoza 1983: 180). 



que no se deja atrapar o decir. Es el pueblo de los populismos nacidos bajo el sino 
posestructural: esta matriz de origen es lo que hace a la diferencia entre pueblo en 
sentido sustancial y pueblo como articulación de los heterogéneos en torno de un 
significante vacío. Pueblo en su origen presuntamente puro e incontaminado y pueblo 
en su origen impuro, mestizo, metamórfico, poblado de seres de esquiva filiación.  
Pueblo de abolengo o pueblo bastardo, “hijo de la chingada”, advenedizo, plebeyo. 

El pueblo del populismo es entonces la reunión contingente de los distintos a quienes 
vincula un significante vacío, pronunciado y/o avalado por la figura de un líder o 
lideresa de quien se espera decisión. Pero en el populismo republicano esa figura es 
garante al interior de una maquinaria mayor, el Estado, instancia capaz de articular cada 
una de las instituciones democráticas: poder ejecutivo, legislativo, judicial, 
universidades públicas, institutos de investigación, etc. El líder populista se tensa pues 
con aquellos principios e instituciones inherentes al funcionamiento republicano de 
gobierno: división de poderes, contrato, individuo y libertad negativa, por lo que el 
“producto” es altamente contaminado (Rinesi 2015); él emerge de la comunidad, origen 
del movimiento, sin la cual no es nada. A su vez, es punto de aglutinación, sin el cual 
esa totalidad plural y no plena, que es el pueblo, se dispersaría entre los elementos que 
lo componen. Laclau señala que entre la centralidad política del líder (sumada al poder 
burocrático), y la autonomía de los movimientos de base, de las organizaciones, 
“existirá siempre el peligro de una tensión que sólo puede ser resuelta a través de una 
negociación política incesante” (Laclau 2006).  

El caudillo de nuestras pampas, a la vez fascinante y temido, ese patriarca a quien se 
ama o de quien se desconfía, ese líder paternalista, esa figura fuerte (que el imaginario 
pinta entre prepotente y contenedor), sería quizá su figura precedente, no la actual. Lo 
que los actuales líderes populistas desmontan o pretenden desmontar (con éxito 
desigual) es una dimensión del viejo orden no del todo vencida: un régimen de dominio 
despótico, una organización jerárquica de lo social, una estirpe, una cierta configuración 
del espacio social domesticado. Lo temido es que la palabra del líder populista pueda 
desencajar, clamar por cuerpos, llenar plazas, desbordar la calle, apelar al elemento 
plebeyo, femenino, de la construcción política: ese arrebato es lo temido. 

El espacio público y político del populismo es conflictivo. Esta noción no es extraña a 
nuestra tradición ilustrada, según la cual o el mundo es fracturado en sus entrañas más 
profundas —por lo cual la división es constituyente— (de Hegel a Marx), o en 
conformidad consigo mismo —por lo cual el litigio es apenas un error que debe (y 
puede) ser subsanado (Habermas). Si los materialismos históricos parten de la 
contradicción como motor de la historia, por lo que la lucha es condición para la 
emancipación (entramado que exige sangre y trabajo, mujeres y proletariado, cuerpos 
que trabajen juntos), los esquemas de cuño demócrata y liberal parten del acuerdo, por 
lo que el diálogo y el consenso se convierten en los procedimientos adecuados 
(competencia de doctos o especialistas) para restablecer la armonía perdida. En un caso, 
la emancipación es política, procede del litigio y la lucha, en el otro, la liberación es 
moral, depende de la adopción de un punto de vista crítico, de un diálogo reglado libre 



de interferencias, de un deber ser. Los populismos republicanos latinoamericanos 
reclaman parte de estas herencias —de ahí su carácter dual, en palabras de Eduardo 
Rinesi (2010: 64): “El populismo es, de hecho, conflictivo e incluso consensualista, y en 
esta ambivalencia están sus problemas, su riqueza y su interés”. De este modo, pueden 
concebir una conflictividad originaria sin hacer de la clase obrera el sujeto primordial o 
único de la lucha (no minimiza las luchas feministas o indigenistas) a la vez que 
apuestan a un Estado garante de derechos adquiridos y al poder de la palabra pública.  

¿Cuál es la novedad en este populismo neobarroco latinoamericano? La novedad 
consiste en que si el pueblo no es un sujeto pleno sino dividido, un colectivo cuya 
enunciación se pospone, que no puede ser cubierto por la palabra (a menos que esta sea 
resbaladiza o metafórica, que estalle en muchos sentidos) ni puede ser adscripto a una 
única clase, tampoco puede ser representado por un líder carismático que elimine toda 
mediación. El populismo nacido de la matriz posestructural recusa una territorialidad 
homogénea, un líder que se erija en padre —o en madre: las asociaciones recientes entre 
madre y Estado que cuida deberían ser revisadas (Biglieri y Cadahia 2020)—, una 
doctrina que se enuncie sin lagunas, o un pueblo que aparezca como un sustrato previo, 
completo y compacto desde el origen. Nada recuerda tampoco, en estas elaboraciones, a 
los organicismos, que pretenden que una modificación en las partes afecta al todo, o que 
el todo preside la conformación de las partes. La patria no es el cuerpo, ni el cuerpo del 
rey resulta íntegro aun cuando aparezca desnudo. Sin renegar de la importancia de los 
liderazgos, los populismos latinoamericanos reivindican esa instancia de mediación 
entre líder, poderes fácticos y sociedad civil, cuyo atomismo puede ser superado en el 
pueblo. Esa instancia mediadora no totalitaria es el Estado.  

Para concluir: en su relación con la figura del Estado, los populismos latinoamericanos 
entran en disputa, por un lado con el socialismo, que identifica al Estado como la forma 
originaria de la dominación capitalista; por el otro, con el republicanismo, cuyos 
principios y procedimientos, garantes de las libertades individuales, ven amenazados 
por él. Sin embargo, el populismo republicano —al que hemos añadido el mote de 
“neobarroco” para inscribirlo en una nueva modalidad: la que emerge de la potencia 
creativa de las comunidades americanas—, hace de la forma estatal, como señalan 
Valeria Coronel y Luciana Cadhaia, “un espacio para la irrupción plebeya y un 
instrumento de conquistas populares” (2018). Ello desactivaría, por su fuerza disruptiva, 
su cualidad de instrumento al servicio de las oligarquías. El lazo plebeyo es un lazo que 
desactiva la “identificación inmunitaria” (reactiva) que preserva de toda contaminación, 
y establece la igualdad de los de abajo, posibilitando a su vez el tránsito hacia formas 
identitarias no exploradas. Por eso es barroco: como hemos desarrollado en otro lugar, 
la dimensión activa de las singularidades resistentes (llámense “individuos” o 
“comunidades”) como aspecto fundamental de emancipación política, implica un 
movimiento capaz de integrar el elemento anómalo y la bastardía, la lengua extranjera y 
la propia, el sujeto plebeyo y aquel arrojado a los márgenes, el marginal. “Es 
incorporación de del elemento díscolo, del desecho, del habla insumisa” (Rossi 2021: 
16). A los dispositivos de dominación tecnocapitalistas cabe oponerles el sujeto de 



deseo, sujeto dividido, agujereado y carente (en el sentido de Lacan), pero también 
potencia activa (en el sentido de Deleuze) capaz, no solo de resistencia, sino de crear 
otros entramados sensibles.  

*** 

He procurado demostrar que el populismo tiene chances de convertirse en verdadera 
alternativa en la medida en que la demanda (punto de partida de todo proyecto 
hegemónico) pueda ser complementada con el deseo intensivo que anima y moviliza las 
fuerzas vivas y creativas de la comunidad. En otras palabras: considero que no es 
suficiente partir de la falta: es necesario poner el foco en la potencia. La lógica 
sacrificial que opera en base a los paradigmas vigentes puede ser deconstruida sólo en la 
medida en que la potencia creativa de los pueblos sea valorada e intensificada. De este 
modo, el populismo latinoamericano no sólo se constituirá a sí mismo sobre la base de 
la igualdad inclusiva (contra la desigualdad excluyente) y de la participación de las 
diferencias impuras (contra la uniformidad ontológica de los populismos de derecha), 
sino a partir de la vitalidad festiva y creativa de sus comunidades, de la escritura 
singular de sus ensayistas, poetas y novelistas, de las imágenes potentes de sus artistas. 
Tal la importancia del neobarroco. Es en el secreto de sus metáforas brillantes, esquivas 
a un único significado; en el recoveco serpentino de su letra, reacio a la línea recta y al 
“progreso”; en la multiplicidad de sus planos y puntos de vista, distantes de la 
uniformidad y de la mirada soberana, donde reside su fuerza. Fuerza que no sólo resiste 
sino que crea. Imagina, siembra, hace proliferar e inventa nuevos mundos posibles.  
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