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Vanidad de vanidades, dijo el Predicador; vanidad de vanidades, todo es vanidad. ¿Qué 
provecho tiene el hombre de todo su trabajo con que se afana debajo del sol? 
Generación va, y generación viene; mas la tierra siempre permanece. Sale el sol, y se 
pone el sol, y se apresura a volver al lugar de donde se levanta. El viento tira hacia el 
sur, y rodea al norte; va girando de continuo, y a sus giros vuelve el viento de nuevo. 
Los ríos todos van al mar, y el mar no se llena; al lugar de donde los ríos vinieron, allí 
vuelven para correr de nuevo. Todas las cosas son fatigosas más de lo que el hombre 
puede expresar; nunca se sacia el ojo de ver, ni el oído de oír. ¿Qué es lo que fue? Lo 
mismo que será. ¿Qué es lo que ha sido hecho? Lo mismo que se hará; y nada hay 
nuevo debajo del sol. ¿Hay algo de que se puede decir: He aquí esto es nuevo? Ya fue 
en los siglos que nos han precedido. No hay memoria de lo que precedió, ni tampoco de 
lo que sucederá habrá memoria en los que serán después. 

Libro del Eclesiastés 1 

 
La mesa de los pecados capitales es una de las obras que encarga Felipe II al Bosco en 
la cual los pecados son representados alrededor del ojo de Dios con la advertencia en 
latín Cave Cave D[omin]us Videt —“Cuidado, cuidado, Dios lo ve”—. La leyenda, que 
habita en el ojo central de la mesa de los siete pecados capitales del Bosco, entre la 
muerte; el juicio; el infierno y la gloria, propone el juego del libre albedrío o escondite 
del juez —panóptico cristiano—, proveniente de la ocultación del rostro del vigilante 
para que se muestren los que han perdido el juicio, los que carecen de inteligencia, los 
insensatos, los que no comprenden que tipo de suerte deparan los excesos. Si bien se 
duda de la autoría del mismo y se destacan detalles como el menor peso de la soberbia o 
la feminización de la misma o el búho que Bosco usa de firma escondido en una alacena 
del hogar que representa la gula, lo esencial es que esta mesa destinada a presidir los 
aposentos privados del monarca nos sirve de tablero para analizar el paso de la Edad 
Media, no tan oscura como quisieran, a la Modernidad, no tan luminosa como 
esperábamos, para arribar en una posmodernidad caravaggiana donde los pecados 
capitales han sido digitalizados por el algoritmo neoliberal.  
 
Les invitamos, escribiendo lo que vemos, a viajar, leyendo, las escenas que soñó el 
Bosco sobre una mesa para aristócratas onanistas y que nos ofrecen una metáfora de los 
pecados capitales como el retrato de Dorian Gray del capitalismo.  

Con el nacimiento de la sociedad de consumo, los vicios privados se transmutan en 
virtudes públicas, se vive gracias a los vicios, la sociedad se construye y conforma para 
satisfacer apetitos, devorando, durante siglos, culturas enteras con la mera excusa de 
darle sabor a la sopa. ¿O acaso la búsqueda de la nuez moscada que inspira los 
descubrimientos de continentes enteros no se podría haber evitado con una pizca de sal 
y un poco de mesura? 

La sociedad tras el XVIII se fue democratizando y con ella los pecados. Se ha 
generalizado el espíritu principesco y hoy en día todo el mundo puede pecar. El motor 



de esta ampliación del campo de los deseos tiene un sustantivo demoledor: la 
competencia. El temor a no ser el mejor; a no valer nada, se torna en el caput, capitis; la 
cabeza, el origen de otros muchos males bajo la alargada sombra de la gran religión: el 
capitalismo. No vivimos inmersos en los pecados capitales sino en las tentaciones 
neoliberales. 

La globalización de los excesos ha desempolvado los monstruos goyescos de los 
desmanes y arrojado la conciencia al agujero negro del tabú. El libro de Job es 
sustituido por las 50 sombras de Grey y la prudencia, entre la escuela y las leyes, 
aprende a reprimir sus pasiones entre la ignorancia y el miedo. La gente del siglo XXI 
no es mala ni peor que las personas del siglo XIII, lo que sucede es que dejan de ver 
(Camus, 2014). Deslumbradas por focos hipnóticos, habitando entre neones y 
hologramas como niños-tiranos que tropiezan con un orden social invisible durante unas 
infancias de luises —XIII, XIV y XV—. ¿Por qué el deseo debe ser ordenado? ¿No fue 
el fascismo un “desorden” social justamente también por su objetivación ordenada? ¿No 
son los fundamentalismos obsesiones por el orden? ¿No será que tras los pecados 
capitales y sobre todo, tras estos pecados neoliberales, lo que subyace es una profunda y 
peligrosa falta de sentido del humor? 

Con la intuición y la intención de George Bataille en la punta de la lengua: “la mitad 
del placer es la idea de la trasgresión”, veamos las oportunidades y contradicciones 
que surgen de analizar, en el hoy, cada una de las ilustraciones del Bosco como 
proyecciones de los deseos y los miedos de la ciudadanía neoliberal: la relación entre 
bambalinas y bajo cierta filosofía del tocador de los pecados capitales y los valores 
democráticos (Bobbio, 1994). 

Y comenzamos en los tiempos que nos han tocado vivir destacando que sea una mujer 
la que protagonice el pecado de la soberbia. La humildad que suponían antídoto del 
pecado capital no implica sumisión, no precisa malinterpretar aquel poner la otra mejilla 
sino el no cosificar al otro. Supone resistir al neoliberalismo que transforma las 
personas en números y enfrentarse a los procesos de uniformización desde el valor 
democrático que precisa la construcción de un pueblo fundado en la diversidad; el 
disenso. 

El pecado capital del capital es la superbia, el sentimiento profundo y aterido al espíritu 
neoliberal de no reconocer a los semejantes, el atentado terrorista contra la 
epistemología de la fraternidad, el informe de las agencias transnacionales sobre el 
tercer mundo, la victoria sin concesiones del amour proppe frente al amour de soi 
(Rousseau, 1997), la excelencia arrojada a la cara del otro, los rescates impuestos a los 
espoliados,  la imposibilidad de la paz, la negación tácita de nuestra humanidad. 

Una mujer de espaldas, sin rostro, frente a un espejo sostenido por el diablo, en una 
habitación anegada de abalorios. De esta manera el Bosco representa la desvalorización 
del contexto desde la valorización excesiva del yo, una inflamación del ego enfermiza 
(Agustín de Hipona, 2006) de quién se cree en posesión de la verdad. Es cierto, como 
advertía Quevedo, resulta sencillo escribir sobre la soberbia, lo difícil es vencerla.  

Sin embargo, la pedagogía posmoderna nos podría devolver otra imagen si no 
tuviésemos en cuenta quién sujeta el espejo sino quién está asomándose a él. En este 
caso no es Narciso a un segundo de precipitarse a las hondas aguas de la vanidad, sino 
una mujer en un mundo de hombres atreviéndose a mirarse, a descubrirse, a conocerse. 



Esta especie de soberbia con fondo anarquista, este encanto que no nos creemos 
(Simone de Beauvoir, 1956), estas cualidades que somos aunque ignoremos elogios 
(Marco Aurelio, 2001), estas excelencias que nos alejan del Leteo de la mediocridad, 
que nos enfrentan al fluir de los reality shows y de los políticos-veleta, podrían insuflar 
alma a la democracia, introducir el contenido al continente y distinguirla del 
absolutismo enmascarado desde el derecho inalienable del sujeto demócrata: el disenso. 

Una cierta obstinación a no permitir que nos roben la palabra, una actitud de rebeldía 
humilde, un ligero alzamiento de la cabeza en medio de la silbatina (Genet, 2010), la 
renuncia a ser admitido en el club selecto y reservado de lo productivo; encarnar el 
espíritu del guisante y no el de la princesa. 

Un considerarse a sí mismo como nada y como bastante, una relectura del frontispicio 
de Delfos para la comprensión de que la soberbia y la ignorancia consumaron el juicio 
de Adán en un pecado que pagó Eva con intereses. 

Esa misma mujer descubriéndose en el espejo dibuja una suave sonrisa como semilla de 
la ironía. El gran enemigo de la soberbia es el humor, el antídoto; reírnos de nosotros 
mismos, su mayor alimento; tomarnos demasiado en serio, su droga; no amarnos 
apropiadamente. 

No es estoicismo sino posmodernismo. En el reino soberbio del capitalismo, donde ser 
el primero prima y despreciar a los indigentes manda, la escuela y la ley incitan a bajar 
la cabeza y compartir como loros un silencio de inundado de gritos, la humildad se 
torna en cadenas de una esclavitud líquida (Bauman, 2017) y el reconocimiento de los 
semejantes se magnifica en el ejercicio contagioso de la globalización macdonalizada 
(Moreno, 2010). 

Disentir de una mediocridad inducida desde la soberbia de quienes nunca nos miraran 
como semejantes resulta la conditio sine qua non de la pedagogía posmoderna. En los 
totalitarismos prima el consenso de hierro, la verdad hierática que verbalizó Margaret 
Thatcher en su famosa máxima: no hay alternativas. Creer en alternativas favorece un 
tipo de soberbia molesta e irritante, algo así como una grieta abierta por dos amantes 
que se arrojan entre los setos del laberinto, algo así como una mujer que cansada de ser 
parte del doméstico paisaje del ingeniero Dédalo en la isla de Ikea, se mira al espejo y lo 
atraviesa para habitar su propio imaginario. 

Sin duda ese imaginario preocupa al propietario del espejo. La pérdida del control del 
objeto de sus deseos despierta la maquinaria del celo que impele toda iniciativa de 
horizontalizar las relaciones interpersonales. La libertad de ella supone una mengua de 
su poder y alimenta ese instinto que saliva por lo ajeno; la envidia. 

La tristeza o el pesar del bien ajeno puede devenir en la admiración o en la envidia sin 
que con ello garantice la disolución del purgatorio dantiano. Admirar la mediocridad y 
someter nuestra voluntad a la mayoría resulta igualmente inquietante a envidiar y 
lapidar la excelencia ajena. 

De tal modo, imaginar la caridad como antídoto a la envidia resulta sospechoso: esa 
actitud paternalista y vertical hacia quien habita los sótanos y cloacas del mundo 
clarifica la función del hombre-mula de la iconografía bosquiana, el único personaje que 
cargando lo que no posee y trabajando para quien le gobierna, no es envidiado, no es 
mirado, en el juego de celos entre burgueses y nobles que no quieren ver a quien 
aglutina la fama y la riqueza. La envidia es vertical y provoca una suerte de ojos cosidos 



ante los que forman parte del paisaje, los invisibles; los que no son codiciados y por lo 
tanto, no mirados; hijos de la indiferencia.  

En la actualidad, los medios de comunicación y el ciberespacio configuran una 
hiperrealidad (Baudrillard, 2008) que motoriza la envidia hacia los quince minutos de 
fama (Andy Warhol) o mediante la ilusión de la lotería, como autopistas de megabytes 
con destino a la felicidad del soma de Huxley, un laberinto de espejos táctiles 
conformando un purgatorio sin escuela ni lección que disecciona el men sana in  
corpore sano, sacrificando las raíces del árbol de Klimt para el artificial esplendor de 
una sobre-fotosíntesis de vigorexia, cirugía y química escultórica. La perfección es la 
filia y la distancia a ella, una fobia que enferma la mente. 

La envidia consume como un cáncer. Susurra los verbos de la discordia a la codicia, la 
lujuria y la vanidad. Promociona bacanales donde la mentira, la traición y la intriga, en 
un reality show perverso (Bauman, 2010), inician a la ciudadanía neoliberal como 
homo-adictus que saliva hacia el único hueso apetecible; el lujo.  

Sin embargo, la envidia sana podría tornarse en una virtud posmoderna, posibilita una 
actitud vigilante (Roiz, 1998) hacia el exceso de derechos o los efectos de la corrupción, 
un instinto de transparencia y un impulso a la participación en los procesos de defensa 
de la igualdad entre frater y soror. La sensación pública de las singularidades plurales 
intuyendo que la mejor venganza contra la indiferencia de los que no envidian consiste 
en ser felices (Voltaire, 1994).  

Transformar la envidia en admiración por el extraño, requiere amarnos como extraños 
(Weil, 2011), comprender que para tener lo que posee el otro sería preciso el sacrificio 
de abandonarnos, dejar de ser quienes somos. El precio parece caro a todas luces. Sin 
embargo, el coste apropiado tendría que ver con mirar al que no es envidiado y sentir su 
dolor como nuestro, habitar escenarios de convivencia radical dónde compartir el dolor 
del mundo. Una mirada de compasión hacia abajo y una mirada vigilante hacia arriba, 
esbozan la envidia como el origen de una pedagogía ocupada en aliviar el dolor del otro. 

La otra envidia se extiende con mayor celo hacia aquellas personas que no cumplen 
eficientemente los objetivos programados por la maquinaria de producción esclavista 
que entendemos como capitalismo. La misma envidia que mostró Ángela Merkel en su 
estancia en Tenerife, cuando contemplaba a un grupo de obreros disfrutar de su 
merienda en tanto la obra que acometían permanecía inconclusa. El clima, la cerveza 
fría, las risas y la intrascendencia de la conversación suponía para la mentalidad 
mannschaft una terrible pérdida de tiempo. No fue la primera en mostrar recelo, se 
podría escribir un vademécum de citas notables sobre los hijos de la pereza desde que el 
calvinismo invitó a la riqueza al reino de los cielos. Leamos unas cuantas citas antes de 
entrar en el auspicio del tiempo perdido. 

Un hombre perezoso es un reloj sin cuerda (Luciano Balmes), un pobre tarde o 
temprano (Benjamín Franklin), un imperfecto (Demócrito de Abdera), un charlatán 
improductivo (Goethe), un insatisfecho perpetuo (Shakespeare) o el ser más apasionado 
de la tierra (Samuel Beckett). 

La pereza consiste en la incapacidad de aceptar y hacerse cargo de la existencia de uno 
mismo, algo que inicialmente justifica esperpentos como la ley de los pobres de 1834 y 
que evidencian las novelas dickensianas en absurdos como penalizar a aquel que se 
muere en la calle de hambre por no haberse dado alimento o abrigo. 



Pero, sobre todo, emana de una percepción liberal e industrial del tiempo, de un reloj 
bursátil adscrito al modelo objetivo del krónos griego frente a la subjetividad del kairós. 
Cuando el calvinismo arrancó de las superestructuras occidentales la imposibilidad de 
que un rico entrase en el reino de los cielos, nació el dicho; el tiempo es oro (Edward 
Bulwer-Lytoon) y con él, el T.D.A.H. occidental y su virulenta cronificación en el seno 
de una sociedad de consumo.  

Si entendemos el negocio como el tiempo destinado a cubrir nuestras necesidades y el 
ocio aquel que regalamos al placer (Cicerón, 2005), podríamos sospechar de los indicios 
asociados al rendimiento y a la productividad como elementos propios de una segunda 
naturaleza, de una costumbre social definida por los principios emanados de los 
fisiócratas y globalizados desde un modelo educativo basado en competencias para 
productores hiperactivos, una sociedad del espectáculo inoculando un ocio de consumo 
adictivo (Deborg, 2005) y, un nuevo modelo legal que aspira a construir leviatanes que 
despedacen los estados-nación: véase en el caso europeo el Transatlantic Trade and 
Investment Partnership (TTIP). 

En este escenario de artificios que nada tienen que ver con los paraísos de Baudelaire 
pensamos la pereza, en clave agónica, como un derecho fundamental de la democracia 
contra su pérfido envés; la tolerancia. Pues, a tal velocidad, la vida circula por 
autopistas de zombis que toleran lo que no afecta a su “calidad” de vida con la actitud 
del dandi balzaquiano, portando una moral a la moda que acude religiosamente a las 
maisons de tolérance con la misma diligencia con la que presencia los mórbidos y 
morbosos espectáculos audiovisuales donde se representan los sketches que protagoniza 
uno de los nuevos pecados del siglo XXI; la realidad-horror (Marzano, 2010). 

La tolerancia se torna, como la segunda naturaleza de Montaigne, a la larga, en un 
derecho adquirido para ser displicente con lo que no nos afecta en la inmediatez 
(Georges Clémenceau) y, por lo tanto, favorece el tránsito a la indiferencia, a una 
especie de depresión post-humanista que nos predispone al horror vacuo del 
materialismo y asumir que el destino asignado por las moiras del mercado, no se puede 
cambiar (John Locke). 

Volvamos entonces a la hipótesis optimista que asocia la pereza a los derechos, como 
un tiempo que perdemos para ganarlo (Rousseau), un tiempo que sustituye al dinero 
como moneda de intercambio entre ciudadanos (George Gissing), un tiempo que es vida 
(José Luis Sampedro) y como tal, orienta la mirada hacia los sesenta segundos que 
habitan un minuto (Ruybard Kipling), no como un accesorio sino como la única 
propiedad disponible para aceptar y hacernos cargo de nuestra propia existencia. 

Podríamos sospechar que el inventor de la rueda no tenía ganas de caminar y asociar lo 
creativo, lo meditativo, lo hermenéutico… a la iconografía bosquiana que ilustra la 
pereza. Un eclesiástico durmiendo, soñando, imaginando… a un segundo de ser 
despertado por una fe, hoy bursátil, dispuesta a recordarle cómo malgasta el tiempo que 
debiera invertir en sus oraciones. Michael Ende, en Momo, dibuja con ironía a los 
hombres grises calculando y rentabilizando el tiempo de cada persona para que el 
sistema capitalista no pierda ni un céntimo en esta sociedad del cansancio que 
diagnostica Byung-Chul Han. La felicidad tiene un precio, digo un tiempo que tal vez, 
precise de una ciudadanía intolerante con los que no toleran la autogestión temporal ni 
el autotelismo como expresión de la singularidad dentro de la pluralidad. 

Si el tren es el símbolo de la revolución industrial que mejor refleja ese avanzar de 
forma inexorable hacia delante, ¿qué lo mueve contra la pereza que supondría detenerse 



a saborear el presente? Podría ser el carbón que lo alimenta o los raíles que lo dirigen, 
también la voluntad del maquinista o tal vez sean los tres quienes mueven la máquina 
impía hacia un destino inalcanzable. Sea cual fuere el rostro que le imaginemos, es la 
avaricia y su profunda indiferencia a los daños colaterales la energía que mueve la 
máquina hacia un lugar llamado nunca jamás.  

La lógica darwiniana digitalizada ha encontrado el espacio abisal de Pascal para 
extenderse sin límites filosóficos y morales hasta el infinito y más allá. El avaro de 
Moliere ya no habita el nuevo laberinto —el ciberespacio— cuyo leitmotiv ya no es una 
felicidad abstracta llamada dinero (Schopenhauer). Es cierto que no vence la especie 
más fuerte sino la que mejor se adapta, aunque esto suponga aceptar y admitir sin duda 
que el lujo es el santuario de la dicha del presente. 

Esta felicidad que poco tiene de aristotélica, supone un punto de fuga, una huida de un 
temor reverencial, creciente e inducido audiovisualmente, el miedo a la pobreza.  

La avaricia que esbozó el Bosco desde la personificación del juez que acepta sobornos 
de las dos partes del litigio encarna con precisión la actual cartografía de la corrupción 
en el seno de las instituciones democráticas. Los intereses personales que en palabras de 
los políticos griegos y romanos debían supeditarse a las necesidades de la comunidad, 
en el seno de la globalización y en el territorio del ciberespacio han propiciado o sido 
cómplices del asesinato de la realidad y por ende de la vigencia moral de los pecados. 

Si retomamos la iconografía de la avaricia como el humano inclinado al peso de una 
bolsa que cuelga de su cuello y lo trasladamos al actual retablo del esperpento de Valle 
Inclán, nos encontramos al actual modelo de homínido enchufado a la red al modo en el 
que las hermanas Wachowski concibieron la trilogía de Matrix. Una especie 
sobreestimulada en la soberbia por las ansias de fama y en la vanidad para su adicción al 
consumo. La obsolescencia programada resulta la estrategia para hacer salivar a la 
ciudadanía neoliberal que como hámsteres corretean en la rueda hasta su muerte. 

Antes lo anunciamos y ahora ahondamos en ello, la democratización de los pecados 
extiende la vanidad hasta los cinturones de herrumbre y las zonas marginales del 
mundo, el que no puede comprarse un bolso Louis Vuitton original siempre podrá lucir 
una falsificación. Poco importa la igualdad real, se puede maquillar la distancia entre los 
que tienen mucho y los que casi no tienen nada con la instalación del lujo en los 
mercadillos y en los supermercados. 

El avaro de Moliere o el Scrooge de Dickens en el siglo XXI son piezas de museo. Hoy 
el ahorro no tiene sentido, por prudente, en un presente que añora el pasado y teme al 
futuro. La caída del muro de Berlín ha permitido al capitalismo y al neoliberalismo, sin 
alternativas, desprenderse de los modales y mostrarse sin pudor. Ello ha propiciado, 
mediante la presión cibereconómica hacia los estado-nación un recorte progresivo de los 
derechos sociales y de la lucha por la igualdad a favor de unas olimpiadas caníbales a 
nivel mundial. 

El pacto social ilustrado; excluyente, resulta un territorio idóneo para legislar con 
generosidad en las zonas contractualmente protegidas y devorar sin compasión en los 
márgenes exteriores a las fronteras de la ciudadanía. El 85% de la vida en este planeta 
son recursos naturales o humanos que sufren los daños colaterales del progreso. Un 
progreso que no se pregunta por su sentido en sí, al contrario, respondiendo al espíritu 
deportivo no deja de competir por el “más” por encima del “mucho”. 



Obviamente, en estos juegos del hambre, nadie, ni siquiera los pobres, desean igualarse 
con quien está debajo. Sus intereses personales impiden cualquier acto de generosidad y 
toda acción provechosa debe ser invertida para escalar un peldaño sobre la escalera del 
lujo. 

Esta competición televisada y patrocinada por las transnacionales ha provocado una 
metástasis social en dos sentidos: Una ansiedad incontrolable hacia el lujo y una fobia 
incurable hacia la pobreza. De tal manera que el individuo que habita el parque de 
atracciones global interpretará el papel de batería energética, produciendo 
incansablemente para consumir bienes virtuales y artificiales que le generan un placer 
de yonqui (Eric Fromm), bajo un ciberespacio tan hiperreal que no permite ni la 
sospecha en torno a la realidad que le envuelve. Así crece la indiferencia ante el otro 
que sufre y de esta manera se explica la naturalidad con la que contempla las desgracias 
ajenas a través del monitor de su ordenador. 

El proyecto de igualdad que emana de la ciberavaricia consiste en la homogeneidad de 
las marcas. El sobreentendimiento y hegemonía del pensamiento único mediante 
criterios casi genéticos de estandarización de la calidad. Deseamos aquello que posee 
una valoración alta según los criterios de las agencias tecno-científicas de evaluación y 
tales objetos o productos, son imitados, a todas las escalas y niveles, para que la 
humanidad pueda comprarlos a pesar de sus diferencias socio-económicas. 

La corrupción, en el panorama esbozado, recordando lo ilustrado por el Bosco, es 
sintomatológico, no resulta ni por asomo el origen de la enfermedad sino el resultado de 
múltiples factores en la infraestructura y en la superestructura que devienen en una 
política entre el soborno y la pared. La desintegración de los presupuestos socialistas y 
del comunismo como amenaza al capitalismo, sumado al desarrollo de internet, los 
mercados financieros, la conectividad geográfica… han dejado a los estados-nación 
modernos en una situación de indefensión que los aboca al abandono de sus propios 
ciudadanos bajo el lema de “sálvese quien pueda”. Lo que frecuentemente concluye de 
la misma manera, al modo toynbeeano: éxodos hacia los paraísos artificiales de la 
exclusividad en claro abandono de las sodomas y gomorras sin ni siquiera un 
misericordioso o nostálgico mirar atrás, no nos vayamos a convertir en estatuas de sal. 
Ya lo afirmó Aristóteles en un curioso libro titulado Política: “La avaricia de la 
humanidad es insaciable”. Tal vez, retomando los versos de Goethe, lo que debería ser 
insaciable es nuestra avaricia, en el mejor de los sentidos, por pertenecer a la 
humanidad. 

La insaciabilidad aristotélica transmutada en cuerpo; en carnalidad, supone la evolución 
de la gula en la idolatría de lo material; la cosificación de uno mismo como reescritura 
del mito de Narciso en un libro de autoayuda, el vaciamiento de la persona como 
remake de Pigmalión o Frankenstein para la exhibición de uno mismo como un 
producto publicitario. Pero volvamos al cuadro que nos representa como nuestra propia 
némesis.  

En la escena del Bosco conviven un hombre gordinflón comiendo, otro que bebe 
ansiosamente; directamente de la jarra, lo que provoca que el líquido caiga por la 
comisura de los labios. A la izquierda, una mujer presenta una nueva vianda en una 
bandeja y bajo los pies del gordinflón un niño que reclama la atención de su padre. No 
hablamos, en pleno siglo XXI, de tal iconografía, de personas, sino del Poder. 

En la era de las dietas, la vigorexia, el nurturismo y demás fobias contra la mortalidad 
de nuestro cuerpo, entre juegos psicosomáticos y publicitarios que rinden altos 



beneficios a las empresas cosmético-nutricionistas, la gula no puede representar un 
peligro sino para quién posee más de lo que necesita. Intuimos que este antiguo pecado 
sobre el peligro de comerte una vaca entera tenga poco sentido en la India y aún menos 
en tres cuartos del planeta, donde las vacas resultan para los desheredados de la tierra 
seres mitológicos. 

Pero si analizamos el sentido de la gula como la herencia ciudadana de un estado 
paternalista que mediante el naturalismo pedagógico ha infantilizado a las bases 
sociales, observaremos la falta de autonomía civil como un vergel para que el poder 
invisible se torne en un predador insaciable. 

Un monstruo sistémico y virtual que devora a la vez que teme, que aplasta en tanto 
vigila, que cuanto más aprieta siente que aún más se le escapa entre los dedos. Un 
leviatán herido de gula que reparte coletazos en forma de conflictos bélicos, sanciones 
internacionales y bloqueos económicos. 

En armonía al espíritu del capitalismo, el mensaje que envía el paranoico Leviatán 
desde el club Bilderberg, el Foro de Davos, el F.M.I., el B.M. y la O.C.D.E. a los ocho 
mil millones de habitantes consiste en que coman menos y se mueran antes, que ejerzan 
libremente su derecho a renunciar a la vida —y a sus placeres— a cambio de la 
seguridad de la nada. 

El poder invisible que cabalga sobre la globalización sufre, sin embargo, como Scrooge, 
la constante visita de fantasmas que no cesan en recordarle, en hermosas imágenes de la 
historia, que su trama tiene un desenlace propio de la gula. Como versaba Dante en su 
Divina Comedia, un monstruo frente a dos manjares a la misma distancia, no tardará en 
morirse de hambre. 

Su ambición por erigir un laberinto legal-económico-cultural sobre las singularidades 
plurales del mundo, desde la lógica de los números y las evidencias científicas, va 
perdiendo gradualmente su fuerza de seducción y tras las máscaras y entre las grietas, 
como el moho, las estructuras celulares del terrorismo aprovechan su obesidad para 
desangrarlo lentamente. 

Tales estructuras celulares —no siempre ni la mayoría de las veces asociadas a la 
violencia— permiten soñar con una globalización de las bases que rompa con el estado 
paternalista. Se propone la libertad negativa frente al liberalismo; combustible del 
capitalismo. Una libertad que estriba en que nadie pueda obligarnos a hacer lo que no 
queremos, una libertad que disminuye las esferas individuales para la expansión y 
oxigenación de los pasillos o lugares de tránsito; un proyecto de huéspedes y posadas, 
sin la prepotencia de las fronteras del laberinto. 

Rompemos, tácticamente, con la magnífica obra de Stuart-Mill para comprender que la 
gula, en los tiempos que corren, si significa que toda la humanidad tiene acceso a 
alimentos en abundancia, resulta una bendición. Podría servirnos de ejemplo el que 
Savater tilda de octavo pecado capital, el tabaco. Empresas multimillonarias se 
benefician del mismo mientras las autoridades sanitarias toman parte del negocio y en 
medio, el ciudadano infantilizado, sin derecho a elegir, entre las maneras de morir, más 
que las ofrecidas por el supermercado mediático del pensamiento políticamente 
correcto. 

Justo cuando la metástasis del cáncer habita en los productos envasados, cuya calidad 
viene garantizada científicamente, en el siglo de los complementos vitamínicos, de los 
fármacos inmortalizadores, del jogging y de los gimnasios (las modernas galeras 



romanas), tal vez, morirnos un poco antes, pero disfrutando de nuestra parte del 
banquete platónico, no sea la peor de las estrategias. Al menos dejaremos en nuestro 
sepulcro un digno homenaje a los gusanos. 

Una suerte de carpe diem horaciano que difiere de la naturaleza de los proyectos 
políticos neoliberales fundados en el cortoplacismo; que aboga por el arte de saborear la 
vida, respetándola. El instinto predatorio del capitalismo proyecta en los individuos que 
lo alimentan una voracidad anegada de indiferencia hacia el dolor que pueda provocar 
su digestión. Incluso, yendo más allá de los límites de la ficción, el neoliberalismo 
instalado en el software de la hiperrealidad propaga la lujuria como un derecho 
exclusivo de aquellos que han vencido y puede pagar por disfrutar de la muerte ajena. 
Entramos en el videojuego más popular del siglo XXI; la lujuria.  

Cuando nos referimos al asunto de las especias como motor cruento de expansión 
imperial no advertimos que aquellas empresas de colonización, bajo pretextos 
científico-cartográficos o humanitarios, se transformarían, paralelas al ritmo intuido por 
Mandeville, modificando genéticamente y neoliberalmente al explorador humboldtiano 
en el turista del siglo XXI. 

Como bien refleja la dramaturgia de Caryl Churchill en Cloud 9, cambian los 
escenarios; el vestuario; algunas palabras y acentos, pero el ser humano continúa 
inclinado a los pecados, por naturaleza y por costumbre. De esta índole, lo representado 
como lujurioso por el Bosco, es decir, un par de parejas de amantes bajo una carpa roja, 
rodeados de comedia y música alegre, en la actualidad, no enoja, pero bajo la mirada de 
San Agustín, aquel paisaje rebosante de placer suponía un atentado sobre las 
propiedades terapéuticas de la castidad. 

El asunto de la lujuria, leído con suspicacia, contiene enjundia para analizar el 
entramado visceral de las oligarquías y adivinar cómo manipulan discursos sobre lo 
políticamente correcto que empantanan lo moral y lo ético para el control y utilización, 
desde las bambalinas de la geopolítica, de los recursos humanos del planeta. 

La lujuria no es solamente, y menos mal, el deseo sexual desordenado e incontrolable. 
Se refiere, desde el análisis de Tomás de Aquino al apasionamiento de las personas por 
algo, lo cual, en palabras de Séneca, simboliza justamente el sentido de ser y estar en el 
mundo. Advertía el filósofo cordobés que una persona sin pasiones está tan cerca de la 
estupidez que solo precisa de abrir la boca para caer en ella.  

Retomando el ovillo discursivo de Bobbio y tejiendo sobre la mesa del Bosco aparecen 
nudos que vinculan la lujuria con la participación, acción asociada a la ciudadanía 
responsable, al compromiso que respira del aliento espontáneo de las pasiones, de los 
deseos, del placer de intervenir en la comunidad como singularidad plural que, 
evocando a George Sand, entiende lo personal como político. 

Desde esta óptica, la lujuria como disfrute placentero de las pasiones humanas, entraña 
una amenaza para los canales de exclusividad que filtran el acceso a los espacios de 
felicidad de los pisos superiores del rascacielos capitalista. Desde las alturas no se 
contempla con buenos ojos (y recordemos el comienzo de este trabajo, el pacto con la 
mirada) que los pobres del mundo puedan, sin poseer acciones en el monopoly 
neoliberal, disfrutar de la vida. Tal evidencia supondría cuestionar la propia contraética 
de la sociedad de consumo y poner en entredicho la vitalidad del verbo tener o incluso y 
heréticamente, atentar sobre los beneficios del paradigma de la seguridad; las fronteras; 
los controles aduaneros y las ciudades vigiladas. 



En cambio, la lujuria posee un elemento perverso no cómplice con el disfrute ni con el 
sano ejercicio de degustar la vida y la cultura al modo del auténtico aude sapere. Tal 
vez en la siguiente hipótesis habite el límite ético-moral de la misma lujuria, en la no 
injerencia de daño sobre el otro, en el respeto de aquella libertad negativa que acotaba 
las posibilidades de expansión de la avaricia y, tal vez, en este escenario de violencia 
encontremos la naturaleza oscura y oscurecida del poder y de su idiosincrasia. 

Oligarquías que abusan de su situación económica-militar-político-mediática para 
obtener el placer a costa del sufrimiento de los que, desde un ejercicio de soberbia, no 
entienden cómo sus semejantes, que de tal natura y por ello así nos tratan, nos 
consideran objetos de mercado, recursos a explotar, elementos a consumir bajo los 
designios de pasiones, irónicamente aludidas por Les Luthiers, bajas, casi subterráneas. 

Volviendo al imaginario de Freud, rescatando la sexualidad como un poderoso motor 
para la liberación, reflexionamos desde la instantánea de la actualidad para lamentar 
como también se ofrece, en golosas guías de viaje, una red turística de rutas para 
disfrutar hedonistamente a costa de la desesperación de otros. La trata de seres humanos 
transforma el mundo en un parque recreativo o en un antropológico para el desahogo y 
la práctica de la crueldad y la perversión. 

Entendemos que la persecución de una lujuria sana, vinculada a la pasión del ser 
humano por participar de la humanidad, responde a la estrategia de contención para la 
generación de frustraciones con el fin u objetivo de incrementar y rentabilizar un 
mercado sexual que rivaliza con el armamentístico e incluso con el tráfico de drogas. 

Su actualización, su versión 3.1, digna de analizar por los números que muestra y los 
perfiles que lo frecuentan, es la pornografía en Internet, un laberinto en forma de cloaca 
virtual donde la hiperrealidad arranca todo ejercicio de seducción basado en el desafío, 
el secreto y la no tangibilización de nuestros deseos en base a la aplicación o 
instrumentalización de situaciones de poder. 

La desvinculación del sentimiento de compasión anidado a la expansión de la 
impunidad genera un escenario virtual para la lujuria sin límites, donde la 
deshumanización del otro concibe monstruos que ni la razón delatada por Goya, se 
atrevió a imaginar. Un retorno hiperbólico a la barbarie estamental de otros tiempos, un 
resquebrajamiento moral de la democracia y un ejercicio casi bíblico de éxodo de masas 
humanas fuera del paraíso de los derechos. 

Un renacimiento del machismo en el siglo de los desafíos de la mujer y de la infancia, 
que refuerza viejas pesadillas y restaura tradiciones combatidas con sudor y sangre 
desde las primeras páginas de nuestra historia. La serpiente uróboro prevalece, al modo 
nietzscheano, consolidando la iconografía monacal y casposa de aquella femme aux 
serpents como responsable de los males del hombre, como susurradora de manzanas o 
imán de tentaciones, como prostituta natural que requiere de la varonil vigilancia, el 
matrimonio, la castidad y la invisibilidad, para su desactivación y el restablecimiento de 
un equilibrio social y divino. 

Detrás del prejuicio sobre la lujuria placentera y detrás de la ocultación de la lujuria 
perversa, habitan procedimientos o protocolos macroeconómicos de control de masas 
bajo el paradigma neoliberal de la globalización. Una moral construida para la 
inhibición de las pasiones ciudadanas y un potenciador para el consumo compulsivo de 
bajezas en las nuevas y tecnológicas o turísticas, según se prefiera, maisons du 
tolerance. 



Las maison du tolerance, sin embargo, comienzan a tener problemas de capacidad y en 
esas existencias de cayucos las multitudes hacinadas en los infiernos sienten la 
ignominia ya no como un destino intermedio hacia la buena vida; intuyen a pesar de su 
analfabetismo y de sus supersticiones que su exclusión es exclusiva para toda la vida y 
para todas las vidas que hereden su tragedia. Y esa intuición comienza a generar un 
malestar que parece un mar en calma previo a la tempestad. Una canción se susurra en 
el inframundo cuyo estribillo termina con justicia.  

¿Por qué la década de los noventa, de alta globalización, fue un periodo de violencia a 
gran escala? (Appadurai, 2007) ¿Cuál es la razón de que la etnia nacional se tornase en 
el talón de Aquiles del estado-nación moderno? ¿Qué aspectos han extendido la 
incertidumbre social y desmantelado la profecía hegeliana? ¿Y si estamos en el final de 
la globalización estaremos entrando en una feudalización del capitalismo? 

Para afrontar el desafío y responder a tamañas cuestiones es preciso remontarnos a 1648 
y cerrar este inconcluso estudio entre pecados neoliberales y virtudes posmodernas 
desde el nacimiento de los laboratorios de integridad territorial, es decir, el tratado de 
Westfalia y el surgimiento del ideario de la soberanía nacional. 

Las reglas del juego geopolítico desarrolladas en el XVII y puestas en marcha en el 
siglo de las luces, desde la pérdida progresiva de la soberanía económica nacional y del 
bienestar han sido acompañadas por una descontextualización de los conflictos, 
mediante la metástasis del terrorismo, para transformar las guerras entre naciones en 
guerras en naciones y finalmente en guerras sin autor. 

Nos situamos en un periodo de alta tensión entre el mundo vertebrado y el celular que 
rompe con la simetría y la reciprocidad moral kantiana, el nacimiento de las 
corporaciones multinacionales y su extensión hacia lo transnacional y posteriormente 
hacia lo global han provocado dislocaciones de flujos (imágenes, ideologías, bienes, 
personas, riquezas), disociando ritmos espacio-tiempo a través de la irrupción del 
capital especulativo, la tecnología de la información y los instrumentos financieros. 

Los efectos de esta virulenta globalización —como táctica de fagocitación de los 
socialismos del Sur— han generado inquietud entre los marginados por una inclusión 
draconiana y una exclusión de la historia, no escribimos sobre una nueva fase del 
capitalismo sino sobre la extensión absolutizada del mismo. La estrategia ha consistido, 
tras la caída del muro de Berlín, en la manipulación de los números mediante 
instrumental estadístico para la transformación de las minorías en mayorías y viceversa. 
Integrando la lógica del Concilio de Trento y las entrelíneas de la Paz de Westfalia 
surge el recuento y la clasificación como prácticas conscientes del narcisismo de las 
pequeñas diferencias, renacen con fuerza los colectivos de yoes que conforman 
identidades predatorias que protagonizan episodios de angustia de lo incompleto que 
justifican y legitiman el monopolio de la violencia. 

Los mayoritarismos liberales gestionan los movimientos migratorios diseñando un gran 
laberinto fronterizo bajo un frontispicio (que sustituye la máxima de Auschwitz) 
esculpido con las siglas M.T.I. (Mercado de Trabajo Internacional). Disuelven los 
vínculos entre personas, ideologías, territorios y propagan ficciones y fricciones 
culturales para consolidar una mayoría aterradora sobre un sinfín de minorías aterradas. 
Manipulan el odio a distancia desde una poderosa maquinaria cultural que se expresa en 
el universalizado lenguaje del mal. Reescriben una teodicea maniquea de la decadencia 
moral (Douthat, 2021). 



La ira que provoca la nueva geografía política recuerda el cariz que le atribuye la 
tradición homérica; pasión por antonomasia; venganza; protección contra esclavitud, 
resulta en clave heraclitiana, un fluir de los opuestos, en el sentido aristotélico, un acto 
de justicia, en alusión a Tomás de Aquino, un mal necesario contra el exceso de 
tolerancia, desde Nietzsche, un acto contra la sumisión. 

No es la ira que ilustra el Bosco, no son dos borrachos llegando a las manos sino la 
mayoría de la humanidad que ha sido desintegrada en un crisol de minorías la que, 
desde estructuras celulares, comienza a conformar redes de activismo transnacional en 
el territorio transfronterizo, en un tercer espacio donde, como sociedad civil 
internacional no identificada; como exiliados y refugiados transfronterizos, vertebran 
una globalización de las bases. 

Esta ira, necesaria, es sin más, una profunda intolerancia a los males del mundo, un acto 
heroico que intenta desequilibrar la balanza de una justicia cegada y el reclamo, desde la 
memoria doliente, del poder de los números pequeños. Un sentimiento de indignación 
vital para que el desafío de la democracia teorizada o imaginada entre la Grecia de 
Pericles, la Francia de Rousseau se aproxime a la tosca materia y afronte los desafíos de 
la posmodernidad, derribando, de una vez por todas, al leviatán neoliberal.  
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