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1. Premessa 

Della postmodernità, come della modernità, si sono date diverse e divergenti interpretazioni, 

spesso confondendo la diagnosi con la terapia. Queste interpretazioni, tuttavia, dipendono dal 

modo in cui, a sua volta, viene concepita la modernità. Da una parte, infatti, si insiste sul fatto 

che la modernità è l’epoca della crescita delle differenze (sociali, politiche, economiche), delle 

distinzioni gerarchiche, e quindi del dominio, dell’accumulazione capitalistica e del progresso; 

dall’altra si insiste invece sul fatto che la modernità è l’epoca degli universalismi, dei discorsi 

generalizzanti, dei metaracconti, della ricerca dell’identità a scapito della differenza. Si tratta, 

indubbiamente, di due visioni entrambe plausibili della modernità – da cui conseguono due 

divergenti versioni della postmodernità – che ne sottolineano la dialettica interna. Perché qui si 

tratta appunto di una dialettica, sebbene non nel senso hegeliano, come nel caso della Dialettica 

dell’illuminismo di Horkheimer e Adorno, ma in quello kantiano del termine. Su questo punto 

tornerò nella conclusione di questo intervento: quel che è primariamente necessario è, per ora,  

cercare di analizzare più da vicino i termini di questa dialettica. 

 

2. Il simulacro 

Una delle immagini più potenti della modernità è quella del progresso: essa è ben simboleggiata 

dalla raffigurazione presente sulla cattedrale di Chartres, in Francia, in cui gli evangelisti 

Giovanni e Marco stanno sulle spalle, rispettivamente, dei profeti Ezechiele e Daniele. Questa 

raffigurazione è considerata un simbolo del rapporto tra Vecchio e Nuovo Testamento e 

contiene in sé i germi di una filosofia della storia che ha trovato espressione in un’altra 

simbologia, attribuita a Bernardo di Chartres (XII secolo), più profana e secolarizzata, quella 

del nanus positus super humeros gigantis, il nano posto sulle spalle dei giganti. Simbolo del 
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rapporto tra Vecchio e Nuovo Testamento, questa rappresentazione è diventata immagine del 

rapporto storico tra antichi e moderni. I moderni (termine che nella sua etimologia indica coloro 

che “sono recenti”, che vivono “adesso”), benché forse culturalmente più piccoli degli antichi, 

stando sulle loro spalle riescono a guardare più lontano. Questa immagine esprime in maniera 

molto efficace quella concezione cumulativa e progressiva della storia che è tipica della 

modernità: la storia non è un processo di declino ma di accumulazione che rende possibile 

“guardare più lontano”, cioè scoprire nuove cose, fare nuove esperienze e accedere a nuovi 

mondi. Questa idea è uno degli assi portanti della modernità. Nelle sue conseguenze estreme 

comporta un vero e proprio culto della novità, al punto che, come ha scritto Gianni Vattimo, la 

modernità si risolve nella identificazione dell’essere con il novum. Il progresso è produzione di 

novità, e la novità assume un primato assiologico tale da soppiantare continuamente tutto ciò 

che la precede, con un processo di rottura che si risolve nell’impossibilità di costruire e definire 

una continuità. Il moderno è l’epoca delle discontinuità, è segnato dalla logica della differenza 

e della rottura.  

Si comprende così come, per converso, la postmodernità possa essere identificata invece con la 

cancellazione delle differenze, con l’appiattimento e l’annullamento della distanza. Tale è ad 

esempio la descrizione che ne dà Fredric Jameson nel suo libro Il postmoderno, o la logica 

culturale del tardo capitalismo. Jameson individua l’elemento unificante  della cultura 

postmoderna nella cancellazione della distanza storica (tra passato e presente), semiologica (tra 

segno e significato), critica (tra cultura e mercato). Nella postmodernità, tutto implode su se 

stesso, ogni differenza collassa dando luogo a una condizione schizofrenica, in cui non è più 

possibile stabilire delle differenze precise, tutto è allo stesso tempo passato e presente, 

significante e significato, tutto è culturale e tutto è industria.  

Su questa linea si colloca anche la diagnosi di Baudrillard della condizione postmoderna, 

essendone anzi una delle più lucide e spietate. Essa parte dalla considerazione che l’epoca 

postmoderna è caratterizzata da una totale autonomizzazione dell’ordine dei segni – del 

simbolico – rispetto all’ordine dei significati, cioè rispetto ai valori, autonomizzazione che 

comporta la cancellazione della differenza tra immagine e realtà, segno e significato, valore di 

scambio e valore d’uso, a favore della permanenza di un codice fatto di soli simulacri, immagini 

ormai orfane del loro riferimento extrasimbolico, che vengono scambiati in un gioco vorticoso 
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e puramente virtuale (dove la realtà è ormai completamente sostituita dalla virtualità, dove anzi 

la virtualità è la realtà). 

Questa idea suppone una descrizione della modernità come epoca che vede la nascita della 

produzione industriale, strettamente collegata alla glorificazione del novum e al mito del 

progresso, e cioè come epoca della differenziazione. Nel suo sviluppo concreto, ovvero con 

l’uscita dall’economia legata alla terra e l’ingresso nella mobile economia mercantile, la 

modernità ha contribuito secondo Baudrillard a scardinare il paradigma economico 

dell’equivalenza che regolava le economie pre-capitalistiche, dominate dalla logica del dono e 

del contro-dono: il capitalismo, in particolare, ha aperto l’epoca della crescita cumulativa, della 

capitalizzazione, così favorendo l’avvento di una filosofia della storia in termini progressivi. 

La logica di questa nuova epoca è una logica della disequivalenza cumulativa: quella, appunto, 

del capitale. Di conseguenza, anche l’etica moderna è dominata da un simile principio di 

disequivalenza: è l’etica del profitto, dell’interesse, della produzione, cioè del lavoro in quanto 

fonte, come dice Marx, del plusvalore.  La postmodernità può essere intesa come un ritorno al 

paradigma premoderno delle equivalenze nell’ordine del simulacro, che nella modernità è 

ancora subordinato a un principio differenziale: quello ad esempio che lega l’immagine al reale, 

di cui è imitazione, ma rispetto al quale denuncia ancora la propria differenza (è questo l’ordine 

del simulacro come contraffazione, che domina l’epoca dal Rinascimento alla rivoluzione 

industriale); o quello che lega lo scambio delle merci al valore d’uso, facendo dell’utilità il 

metro universale di giudizio (è questa l’epoca della produzione, l’epoca industriale 

caratterizzata dalla produzione seriale, e cioè dall’impossibilità di distinguere ormai, 

nell’ordine dei prodotti, l’originale dalla copia).  

Nel mondo contemporaneo, invece, si registra ormai una totale autonomizzazione della sfera 

dello scambio, fino a cancellare qualsiasi misura comune o qualsiasi riferimento, ovvero 

qualsiasi “valore” in generale: perché il valore è ciò che introduce e produce delle differenze, 

che fonda un sistema differenziale. 

In tal modo, l’economia postmoderna diventa un sistema di scambio assoluto, di equivalenze 

completamente emancipate da qualsiasi misura extrasimbolica,  un sistema, cioè, di simulacri, 

di scambio puramente simbolico. Esiste lo scambio, senza che nulla si scambi. Il simbolo è una 

x a cui non è associato mai alcun valore, alcun significato, alcun reale. Ne sia esempio la storia 

di quel simbolo del tutto peculiare che è il denaro. Nell’epoca capitalistica moderna il denaro 
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era un segno che rimandava a una misura fondativa del valore di scambio: il valore d’uso. Con 

la disconnessione della sfera dello scambio da quella del valore d’uso il denaro «non è più un 

medium, un mezzo di circolazione delle merci, è la circolazione stessa, vale a dire la forma 

realizzata del sistema nella sua vorticosa astrazione»1. La forma estrema di questa 

trasformazione del denaro da medium a merce dello scambio è la sua totale autonomia e 

autoreferenzialità: il denaro si scambia con se stesso e non ha più alcun controvalore estrinseco: 

«[l]iberato dallo stesso mercato, diventa un simulacro autonomo, alleggerito di qualsiasi 

messaggio e di qualsiasi significato di scambio, divenuto esso stesso messaggio e scambiandosi 

con se stesso. Esso non è più allora una merce, poiché non ha più in sé né valore d’uso né valore 

di scambio. Non è più equivalente generale, cioè ancora astrazione mediatrice del mercato. Esso 

è ciò che circola più rapidamente di tutto il resto, e senza misura comune con il resto»2. Nello 

scambio simbolico si realizza lo scambio dei segni tra di loro senza che si scambi più alcunché 

di reale, cioè di extrasimbolico. Il denaro diventa il simbolo del simbolico perché realizza lo 

scambio per lo scambio. 

 

3. Contro (il) dono, ovvero l’equivalenza 

Il valore è dunque in generale quel che consente di azzerare uno scambio, di ricondurlo a 

un’equazione, come accade ad esempio nell’equazione “x +2 = 10”, che è azzerata dando alla 

x il valore “8”,  e quindi di controbilanciare l’istanza di partenza, il dato, istanza che conduce 

il gioco e che quindi rappresenta il potere. Nella originaria asimmetricità del dato sta dunque 

l’origine di ogni potere. Dal punto di vista economico, questo si traduce secondo Baudrillard 

nell’idea che il dono sia esattamente quel che, in un sistema di scambio, produce l’instaurazione 

di una non-equivalenza, e quindi del potere. «Contro tutta l’ideologia del dono, ideologia 

umanistica, libertaria o cristiana», scrive Baudrillard, «bisogna sottolineare: il dono è la fonte 

e l’essenza stessa del potere. Solo il contro-dono abolisce il potere – reversibilità dello scambio 

simbolico»3. A questa legge ubbidivano le economie primitive e precapitalistiche, cosa che 

Baudrillard afferma contestando l’idea, che sembrava avvalorata dal famoso Saggio sul dono 

di Marcel Mauss, per cui esse sarebbero fondamentalmente economie del dono, regolate dal 

 
1 J. Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976; tr. it. di G. Mancuso, Lo scambio 
simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 36. 
2  Ibid. 
3  Ivi, nota n. 23 a p. 60. 
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principio della gratuità senza scambio o contraccambio, certo alternativo a quello della legge 

del valore dell’economia politica capitalistica. Ma questa, secondo Baudrillard, è una 

mistificazione, perché «il processo simbolico primitivo non conosce la gratuità del dono, non 

conosce che la sfida e la reversione degli scambi»4, vale a dire una forma sociale in cui non c’è 

dominio. L’idea del dono senza contropartita è infatti la legge stessa del dominio, perché solo 

lì dove è possibile accumulare valore è possibile introdurre nel mercato un eccesso che appare 

come “dono”. L’economia capitalistica sarebbe quindi un’economia del dono senza 

contraccambio, senza possibilità di riequilibrio, e perciò un’economia di dominio. Nel 

momento però in cui l’autonomizzazione del valore giunge a trasformare lo scambio in scambio 

di simulacri e in cui la presa del potere si realizza come esercizio unilaterale del dono, la  

questione politica ed etica diventa: qual è la contropartita adeguata, il valore capace di annullare 

e di riequilibrare un tale dominio?  

La risposta di Baudrillard è radicale: solo la morte può azzerare il sistema. «Sfidare il sistema 

con un dono al quale non possa rispondere, se non con la propria morte e il proprio crollo»5. 

La lotta – se così si può chiamarla – che coinvolge l’economia politica è allora una lotta che 

riproduce quella da cui il sistema del dominio, cioè il sistema capitalistico, ha avuto origine: 

quella della figura hegeliana del padrone e del servo.  

L’incontro fra due autocoscienze è per Hegel l’inizio di una lotta per la vita e per la morte, in 

quanto entrambe cercano di sottomettere l’altra a sé, essendo l’autocoscienza intrinsecamente 

“appropriazione” dell’altro, appetito. Ma in questa lotta si registra una divisione, tra chi per 

paura resta attaccato alla vita biologica, è cioè guidato da un istinto di conservazione, e chi 

invece mette completamente in gioco se stesso.  Il primo diventa così coscienza dipendente, 

perché nella lotta con un’altra autocoscienza ha avuto paura della morte e quindi ha avuto paura 

di portare fino in fondo la sfida all’annullamento reciproco. Il prezzo da pagare per essere 

conservato in vita, scrive Baudrillard,  è l’asservimento, il divenire servus: egli è costretto a 

trasformare in salario la propria morte, e cioè a  trasformarsi in forza-lavoro, in forza produttiva. 

È trattenendo la propria morte che egli dà inizio alla disequivalenza capitalistica: perché «la 

possibilità stessa dell’equivalenza quantitativa presuppone la morte»6. Quel che dunque appare 

 
4  Ivi, nota 19 a p. 52. 
5  Ivi, p. 53. 
6  Ivi, p. 55. 



6 

nella figura hegeliana del padrone e del servo è la logica della produzione: o meglio, è questo 

che essa dà a vedere come suo presupposto e suo esito, mostrando del resto come la possibilità 

della produzione si fondi sulla dilazione della morte, sul suo differimento. 

Nella figura del padrone e del servo sono quindi all’opera due economie: quella fisica della 

conservazione dell’energia e del suo annullamento simmetrico nel gioco di forze e controforze, 

azioni e reazioni, dono e controdono, e quella culturale del lavoro, basato invece su una 

differenza di energia, su uno squilibrio. La nascita dell’asservimento coincide con la nascita 

della cultura, e cioè della Bildung, del processo formativo: la cultura è agricoltura, coltivazione, 

differimento della distruzione, e cioè della morte, e quindi lavoro. Il lavoro è morte differita, 

una morte lenta. Pertanto il potere del signore, secondo Baudrillard, si qualifica non già come 

potere di mettere a morte, come normalmente si ritiene, ma come potere di sospendere la morte, 

di lasciare in vita, di condannare alla vita. In quanto mantiene in vita il servo, trasformandolo 

in forza-lavoro, dandogli lavoro (Baudrillard osserva come in tedesco, ad esempio, ma anche 

in italiano, il proprietario di una industria è Arbeitsgeber, datore di lavoro), il signore è padrone, 

ovvero istanza di dominio. Nella società contemporanea, per meglio asservire, il potere dona 

sempre di più, frustrando la possibilità del contraccambio. 

L’essenza del potere è dunque quella di dar luogo a un’economia di accumulo e di non 

restituzione, un’economia del dono senza contro-dono. Di conseguenza, l’unica possibilità di 

abolire il potere è quella di ripristinare l’equivalenza, ovvero, per il servo o il lavoratore votato 

alla produzione capitalistica, di rendere la propria vita. «Solo la resa di questa vita, la ritorsione 

con la morte immediata della morte differita, costituisce una risposta radicale, e l’unica 

possibilità di abolire il potere»7. Il processo di serializzazione dei prodotti ha come contropartita 

la “morte” o il “suicidio” del soggetto, unico contrappeso all’ordine dei simulacri nel loro 

incontrastato dominio sovrastrutturale. 

 

4. L’immagine 

Laddove c’è differenza, c’è potere: è questo l’assioma etico-politico di Baudrillard. Che 

indubbiamente va in radicale controtendenza rispetto ad altre interpretazioni della 

postmodernità, tese piuttosto a rivalutare la differenza come principio di emancipazione, di 

 
7  Ivi, p. 56. 
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liberazione, di opposizione nei confronti del potere, visto piuttosto come istanza di 

omologazione. Baudrillard opera una lettura completamente diversa della modernità rispetto ad 

altri autori postmoderni: la modernità è l’era della differenza, cioè della produzione capitalistica 

e capitalizzante, il regno dell’economia politica come scontro di valori e di forze.  

Altre letture della modernità vi vedono invece un primato dell’identità e dell’omologazione, 

favorito dalla tendenza alla matematizzazione della realtà propria del metodo scientifico, poiché 

nella matematizzazione prevale la formalizzazione, e dunque la sostituibilità degli oggetti, 

considerati tutti identici in seguito allo svuotamento del loro contenuto qualitativo e 

rappresentati da variabili legate tra loro da rapporti puramente funzionali. Esattamente su questo 

aspetto della modernità si innesta la radicalizzazione postmoderna che porta alla 

digitalizzazione del reale e alla sua simulazione nel mondo del virtuale, che per Baudrillard 

apre all’ordine del simulacro compiuto. Ovviamente, la formalizzazione obbedisce a un 

principio che connota la ragione stessa, quello dell’universalità, che opera nella modernità a 

vari livelli, da quello epistemologico a quello politico.  

L’universalismo politico consiste nell’idea che, al di là delle differenze religiose, sociali e 

culturali, tutti gli uomini sono uguali e quindi hanno gli stessi diritti, avendo un’unica natura 

comune, definita dal possesso della ragione. Nella modernità l’ideale universalistico medievale, 

anziché scomparire semplicemente sotto la spinta dei particolarismi politici e religiosi, si 

spoglia piuttosto, per così dire, di contenuti determinati per diventare più formale. Le varie carte 

dei diritti (a cominciare da quella promulgata nella Rivoluzione francese) affermano così 

l’uguaglianza di tutti gli uomini, indipendentemente dalla loro condizione sociale o culturale, 

dalla loro nazionalità e dai particolarismi culturali. L’universalismo perseguito dalla modernità 

non si ferma comunque alla mera dichiarazione dell’uguaglianza di tutti gli uomini nei loro 

comuni diritti, ma implica anche il tentativo, perseguito attraverso rivoluzioni politiche e 

culturali che hanno lasciato il segno nella nostra storia, di rimuovere gli ostacoli che non 

consentono di dare concretezza a questi diritti. 

Com’è noto, la condizione postmoderna, secondo l’espressione di Lyotard, consiste nella 

consapevolezza della fine di questo sogno universalistico, che pretendeva di legittimarsi 

attraverso metanarrazioni. Gli eventi catastrofici della tarda modernità (i vari totalitarismi, le 

guerre mondiali) non sono secondo Lyotard meri incidenti di percorso ma esiti coerenti di 

questa ricerca dell’universalità che porta necessariamente a una esclusione del diverso, del 
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differente. Di conseguenza, la postmodernità consiste nel venire in primo piano della differenze, 

possiamo dire in una vera e propria esplosione delle differenze, che si manifesta attraverso 

rivendicazioni e movimenti di emancipazione delle minoranze culturali, economiche e 

politiche. Al punto che nella postmodernità, come ha scritto Gianni Vattimo, si afferma il 

principio secondo cui «il massimo dell’uguaglianza è la possibilità di essere diversi»8. 

Secondo questa concezione il principio regolatore della postmodernità non è quindi 

l’equivalenza o l’indifferenza, ma la differenza, e anzi il moltiplicarsi delle differenze. Mi 

riferisco qui in particolar modo a Gianni Vattimo, e in generale a gran parte dell’ermeneutica 

filosofica contemporanea. Un tale principio di differenziazione si ritrova infatti già in Gadamer: 

al principio della simulazione (del rendere simili) che secondo Baudrillard regola l’ordine del 

simulacro proprio della società postmoderna, può quindi essere opposto, da una parte quello 

gadameriano dell’imitazione, e dall’altra quello vattimiano dell’interpretazione. 

Entrambi questi concetti comportano una presa di distanza dalla logica dell’equivalenza o 

dell’identità. In Verità e metodo Gadamer introduce il concetto di “immagine” nell’ambito della 

sua proposta di una ontologia dell’opera d’arte. Il concetto di mímesis non deve essere 

considerato dal punto di vista dell’identità formale o esteriore rispetto a un modello: ciò che 

nella mimesi entra in rapporto con qualcos’altro, con il quale stabilisce un rapporto di “identità”, 

è qualcosa di più profondo ed essenziale, è un contenuto che viene riconosciuto: «il senso 

conoscitivo della mimesis è il riconoscimento»9. Il riconoscimento rappresenta il nucleo 

centrale del concetto gadameriano di mimesi, di cui Gadamer non nasconde l’origine platonica, 

il suo radicarsi in un «idealismo dell’essenza»10. Tuttavia Platone è rimasto vittima del concetto 

puramente fenomenico della mimesi, condannandola in base a un esteriore criterio di identità o 

di adeguazione tra il modello e la sua rappresentazione mimetica, con la conseguenza di 

relegare al terzo posto, nella scala gerarchica della verità, l’imitazione e l’arte che di essa si 

serve. Gadamer invece porta decisamente in primo piano la dimensione essenziale 

dell’imitazione: in essa non si tratta di rappresentare qualcosa così come esteriormente appare, 

il che palesemente produrrebbe un inevitabile scarto e una incolmabile inadeguatezza, ma di 

 
8  G. Vattimo, La tolerancia, principio fundamental de la sociedad postmoderna, intervista a El Diario 
Vasco, domenica 22 gennaio 1989, p. 83. 
9  H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, Mohr, 1960: tr. it. di G. Vattimo, Verità e metodo, 
Vattimo, Milano, Bompiani, 1983, p. 145 (Parte prima, Cap. II, 1, b). 
10  Ivi, p. 146. 
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rappresentarlo nella sua essenza. L’artista che ad esempio fa un ritratto non riproduce 

semplicemente, “obiettivamente”, come in una fotografia (diremmo: tramite l’asetticità 

dell’obiettivo), il volto di una persona, ma enfatizza alcuni aspetti tralasciandone altri, opera 

delle scelte: sono queste scelte a fare di un ritratto un’opera d’arte e di una imitazione qualcosa 

che non riproduce semplicemente qualcos’altro, secondo un rapporto di equivalenza astratta, 

ma che va alla sua essenza e che anzi, così facendo, dice e rivela qualcosa di più, qualcosa che 

non si vedeva nella sua semplice apparenza. In questo modo Gadamer giunge addirittura a 

invertire il giudizio platonico sull’immagine: l’immagine non dice qualcosa di meno, ma 

qualcosa di più del reale. Questo qualcosa di più è la sua verità: «Il rapporto mimetico originario 

[…] non implica dunque soltanto che il rappresentato è presente in esso, ma che esso viene in 

luce in modo più autentico e proprio. Imitazione e rappresentazione non sono soltanto 

ripetizione e copia, ma conoscenza dell’essenza»11. 

Nell’immagine quindi c’è qualcosa di più che nell’originale: c’è la sua verità. Se l’immagine si 

differenzia dall’originale, è perché lo presenta in un’altra forma, rispetto alla quale la realtà si 

dà come il “non trasmutato”. È questa l’idea gadameriana dell’arte come trasmutazione in 

forma, presentazione del reale nella sua verità, e dunque incremento d’essere.  

Questa rivalutazione di un momento di differenzialità ontologica nell’opera d’arte è quel che 

Gadamer contrappone alla differenziazione estetica, cioè alla tendenza, propria della coscienza 

estetica moderna, di differenziare le opere d’arte in base alla sola qualità “estetica”, 

prescindendo da ogni riferimento a momenti extraestetici quali lo scopo, la funzione, i 

significati e i contenuti. Questa operazione di astrazione è non a caso simile all’operazione di 

costituzione del simulacro nella concezione di Baudrillard: cosicché Baudrillard ha potuto 

parlare di una “estetizzazione” del mondo contemporaneo, a sottolineare la pervasività 

dell’estetico che è allo stesso tempo la sua morte, proprio perché alla fine nel regno delle 

equivalenze non ha di fatto più senso operare una qualsivoglia differenza. Viceversa, è proprio 

rivalutando la differenza – espressione quasi tautologica, perché la posizione di una differenza 

è intrinsecamente la posizione di un termine di confronto, cioè di un “valore”, qualcosa che fa 

differenza – che l’ermeneutica rivendica il carattere non meramente estetistico ma veritativo 

dell’opera d’arte. 

 
11  Ivi, p. 147. 
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L’immagine come momento di una trasmutazione del reale che si traduce in un incremento 

d’essere costituisce il Leitmotiv di tutta l’ermeneutica gadameriana: su questa idea si fonda la 

concezione del linguaggio che Gadamer espone nella Terza parte di Verità e metodo, secondo 

cui la parola non ha una funzione meramente strumentale o rappresentativa ma è  immagine, 

ovvero trasmutazione in forma. E su questa stessa lunghezza d’onda si muove la concezione 

gadameriana dell’interpretazione, la quale è incremento d’essere: la rivalutazione 

dell’applicatio, cioè del momento applicativo, pratico, all’interno della teoria 

dell’interpretazione tende appunto a sottolineare il fatto che l’interpretazione non si pone nei 

confronti dell’interpretato come la copia rispetto al modello, di cui sarebbe la riproduzione 

fedele e adeguata, ma come qualcosa che arricchisce il modello. Il riferimento ad Aristotele in 

questo contesto è significativo, perché mostra la differenza tra la concezione platonica della 

mimesi e quella gadameriana, mediata dalla filosofia pratica aristotelica: se per Platone la 

realizzazione, che è copia dell’idea, costituiva un momento di decremento d’essere, per 

Aristotele l’attuazione del bene non ne è una diminuzione ma un ulteriore arricchimento, un 

perfezionamento. La filosofia pratica assume così una funzione centrale all’interno 

dell’ermeneutica filosofica: interpretare è fare, e questo non è una manchevolezza rispetto alla 

dimensione ideale, non sensibile, rispetto cioè alla teoria, ma è invece ciò che dà concretezza e 

compiutezza, determinatezza, alla comprensione: non a caso Heidegger vedeva già anche nel 

semplice uso di un martello un’attività interpretativa. 

 

5. L’interpretazione 

È chiaro come questa teoria dell’interpretazione, e dell’immagine, non sia una teoria 

dell’equivalenza: l’interpretazione è qualcosa di più rispetto a ciò che è interpretato, che si 

aggiunge cumulativamente alla storia delle sue altre interpretazioni venendo a creare quella 

sostanzialità vivente che Gadamer chiama “classico”: classico  è ciò che è riconosciuto e 

continua ad essere riconosciuto attraverso tutte le sue interpretazioni, cioè attraverso tutte le sue 

immagini. Lo schema è chiaramente hegeliano: l’idea di una cumulatività storica mediante un 

processo di Aufhebung, concetto che Gadamer del resto esplicitamente riprende. 

Questa idea progressiva e cumulativa è invece contestata nella teoria dell’interpretazione di 

Gianni Vattimo, perché ancora legata a uno degli aspetti politicamente più discutibili della 

modernità, quello dell’accumulazione capitalistica, del senso come del denaro. Per Vattimo 
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l’interpretazione non è qualcosa che accresce l’interpretato ma qualcosa che lo diminuisce. In 

questo senso essa opera un indebolimento della sua violenza fondativa proprio presentandone 

una diversificazione, differenziandolo, dicendolo diversamente. Contro Baudrillard, dunque, la 

differenza non è motivo di dominio ma di riduzione del dominio e della violenza. Si capisce 

così come a Vattimo l’interpretazione appaia come la modalità fondamentale della società 

postmoderna, al punto che la condizione postmoderna potrebbe essere intesa come una 

“condizione interpretativa”. La società postmoderna, nella sua caotica differenziazione, 

costituisce l’antitesi del modello premoderno – greco e hegeliano – della società organica: una 

società cioè fortemente identitaria. La società postmoderna evita invece il rischio di una 

omologazione conformistica grazie al moltiplicarsi delle differenze e alla loro irriducibilità a 

uno statuto comune. Essa è la società di una comunicazione generalizzata che è perciò 

intrinsecamente molto differenziata: la vera emancipazione non consiste nella realizzazione di 

una astratta identità o uguaglianza tra gli uomini, secondo l’ideale della modernità, ma nella 

rivalutazione e “liberazione” delle loro differenze, cioè nella possibilità di affermare fino in 

fondo la propria diversità e al tempo stesso di tollerare la diversità altrui. 

Questa differenziazione è tanto più evidente e incontrollabile per il fatto che il mondo 

occidentale ormai non può più pensarsi come il “centro” della storia: sulla scena mondiale, 

grazie alla diffusione dei mezzi di comunicazione telematici e informatici, affiorano nuovi 

soggetti e nuovi centri di storia. Questo è il contributo “positivo” offerto dalle scienze umane 

(cioè da quelle discipline che si occupano dell’uomo e non della natura: psicologia, sociologia, 

antropologia, ma anche storia e filosofia) al processo di emancipazione della modernità: 

secondo vie, quindi, che non consistono tanto nella realizzazione di un modello utopistico, 

“razionale”, di società, ma nella “relativizzazione” del proprio mondo a favore di una visione 

pluralistica, e quindi più tollerante e aperta. Scrive infatti Vattimo: «lo sviluppo intenso delle 

scienze umane e l’intensificarsi della comunicazione sociale non sembrano produrre un 

accrescimento della autotrasparenza della società, ma anzi paiono funzionare in senso 

opposto»12. 

Come per Lyotard, dunque, anche per Vattimo la modernità viene “smentita” dalla storia 

dell’uomo, e quel che succede sul piano politico acquista significato “filosofico”: alla perdita 

 
12  G. Vattimo, Scienze umane e società della comunicazione, in La società trasparente, Milano, Garzanti, 
1989, p. 35. 
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di un centro della storia mondiale corrisponde infatti la perdita di punti di riferimento assoluti, 

cioè la fine della metafisica come ricerca  di un principio primo o arché. La fine della modernità 

è la fine della metafisica, del suo pensiero fondativo, a favore di un “pensiero debole”, cioè 

capace di pensare il proprio compito non più in vista della ricerca di principi assoluti ma in 

funzione del proprio radicamento storico. 

Secondo Vattimo l’epoca moderna è ancora fortemente caratterizzata dal tentativo (metafisico) 

di riportare tutta la realtà a un principio primo o arché, vale a dire di razionalizzarla. Ma non è 

la ragione  a salvaguardare la pluralità delle esperienze, bensì l’interpretazione: “liberare le 

differenze” significherà allora liberare le diverse possibili interpretazioni del mondo, dando alle 

diverse prospettive la maggior “cittadinanza” possibile. 

Questa “esplosione” delle differenze viene indicata da Vattimo con il termine “fabulazione”, 

che corrisponde al “racconto” di Lyotard: a differenza di quest’ultimo, però, Vattimo ritiene 

che la società postmoderna proceda esplicitamente verso una ripresa della narrazione 

(“favola”), e quindi di una forma di legittimazione non meramente razionale ma storica. 

L’irriducibilità a un comun denominatore (persino l’idea astratta di una ragione comune a tutti 

gli uomini) delle diverse culture, che è il tratto distintivo della condizione postmoderna, lascia 

aperta, come unica possibilità di legittimazione, quella del ricorso alla loro differente 

tradizione, alla loro storia: legittimare narrativamente significa infatti legittimare storicamente. 

La storia insomma assume il ruolo legittimante che la modernità voleva attribuire 

completamente alla ragione, cioè a una giustificazione metafisica. 

La postmodernità perciò non è che la presa di congedo dalla metafisica e dalla modernità, in 

una forma però che non nega né l’una né l’altra, ma le distorce, nel senso che le storicizza, 

riconoscendole al tempo stesso come ciò da cui si proviene (sono la nostra storia) e ciò da cui 

ci si emancipa (proprio perché sono storia e non un che di immutabile): «La fine della metafisica 

[...] è il risultato del corso della metafisica stessa: nel mondo della tarda modernità il 

fondamento perde di persuasività, si dissolve il pensiero fondativo [...], ed è in questo modo 
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che si fa strada come unica possibilità […] il pensiero verwindend13, la logica della provenienza 

e della torsione»14. 

“Differire” assume quindi in questo caso un significato temporale: significa riconoscersi come 

aventi un’origine e come allontanantesi da quest’origine, in un processo che non la cancella ma 

la trasforma riducendone la portata identitaria e violenta.  

 

5. Dialettica e topica della modernità  

Queste divergenti concezioni della postmodernità – come ordine dei simulacri, cioè delle 

equivalenze, o delle interpretazioni, cioè delle differenze – si basano, come dicevamo all’inizio, 

su una dialettica che è da intendere nel senso kantiano piuttosto che in quello hegeliano. Si tratta 

di due letture divergenti tra le quali non pare possibile decidersi e che sembrano ridursi a questa 

antinomia fondamentale: la postmodernità è l’epoca delle equivalenze / la postmodernità è 

l’epoca delle differenze. Si tratta di una antinomia che si presta a una decifrazione critica nel 

senso che dipende dal modo in cui si intende la modernità, da una topica a cui riferire i modi 

divergenti di leggerla. Così, dal punto di vista dell’economia politica, la modernità è l’epoca 

della capitalizzazione retta dal principio differenziale capitalistico D-M-D’, mentre dal punto 

di vista della produzione di oggetti, e in generale del dominio tecnico-scientifico, la modernità 

è l’epoca dell’omologazione e della serialità; dal punto di vista della filosofia della storia la 

modernità è l’epoca del progresso, della continua introduzione di differenze qualitative nel 

corso della storia, mentre dal punto di vista del suo ideale politico, essa è l’epoca 

dell’universalismo e dell’uguaglianza.  

L’ordine del simulacro vive di questa dialettica in quanto logica dell’apparenza, la quale è una 

logica dello scambio assoluto, in cui qualsiasi cosa può essere – in quanto è equivalente a – 

qualsiasi altra. Una tale logica dell’apparenza è risolta da Kant riportandola alla sua radice 

anfibologica, e cioè sulla base di una topica trascendentale. Ma è esattamente questo modo di 

risolvere l’antinomia che Baudrillard considera tipicamente “moderno”: la modernità pensa per 

differenze, separazioni, fratture, discontinuità. Come tale, essa rifiuta  l’utopia, la quale, scrive 

 
13  Dal tedesco Verwindung, che significa “distorsione”, termine che Vattimo riprende da Martin Heidegger, 
sfruttando il senso dell’espressione tedesca “eine Krankheit verwinden”, rimettersi da una malattia. 
14  G. Vattimo, Ontologia dell’attualità, in Filosofia ’87, a cura di G. Vattimo, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 
220. 
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Baudrillard,  «non è affatto il fantasma d’un ordine perduto ma, contro tutte le topiche della 

discontinuità e della rimozione, il pensiero di un ordine duale, d’un ordine della reversibilità, 

d’un ordine simbolico (nel senso forte ed etimologico del termine), dove per esempio la morte 

non è uno spazio separato, […] dove non c’è una barra che metta fine all’ambivalenza del 

soggetto e dell’oggetto, dove non c’è né aldilà (la sopravvivenza e la morte) né aldiquà 

(l’inconscio e l’oggetto perduto), ma la realizzazione immediata, e non fantasmatica, della 

reciprocità simbolica. Questo pensiero utopistico non è fusionale: solo la nostalgia genera delle 

utopie fusionali. Qui, nulla è nostalgico, perduto, separato, inconscio. Tutto è già presente, e 

reversibile, e sacrificato»15. 

La differenziazione topica implica la separazione: l’economia politica si fonda su una tale 

differenziazione, cioè su un sistema di valori che produce una gerarchizzazione; nell’ordine 

temporale essa produce l’irreversibilità, l’accumulazione, il progresso, e quindi il dominio. 

Viceversa il pensiero simbolico è un pensiero utopico perché non si basa su alcuna separazione 

e irreversibilità, ma sullo scambio, su un ordine di equivalenze sempre reversibili: non produce 

la separazione, non è quindi politico, ma sociale, nel senso che costituisce legami attraverso lo 

scambio e la reciprocità. Il ruolo dei riti di iniziazione nelle società primitive, secondo 

Baudrillard, era esattamente quello di mettere in atto uno scambio che aveva una valenza 

sociale: ad esempio lo scambio tra i vivi e i morti,  che attuava una sorta di osmosi tra di essi 

ed evitava che la morte fosse relegata in uno spazio separato da cui continuava a infondere 

potere in maniera fantasmatica. Anzi, il potere non è che lo sfruttamento immaginario della 

separatezza politica della morte dalla vita,  che si esprime in una discriminazione sociale dei 

morti, potere su cui si fonda il prestigio della religione e della casta sacerdotale. Il potere implica 

sempre una politica della morte, e cioè una politica della separazione. 

Il pensiero simbolico è invece un atto di scambio, un rapporto sociale che mette fine alle 

opposizioni, «a questo codice della disgiunzione e ai suoi termini separati. Esso è l’utopia che 

mette fine alle topiche dell’anima e del corpo, dell’uomo e della natura, del reale e del non-

reale, della nascita e della morte»16. Nell’operazione simbolica i due termini della separazione 

risultano riunificati nella forma del doppio in virtù di uno scambio, di una reciprocità. Il 

pensiero simbolico è perciò sociale, e non politico; è utopico e non etico. 

 
15  J. Baudrillard, L’échange symbolique et la mort , tr. it. cit., p. 158. 
16  Ivi, p. 146. 
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Questo perché l’etica consiste in una cultura dell’abitare che non può fare a meno di definire i 

propri spazi, i propri tópoi, ovvero il luogo del proprio abitare. Nell’ermeneutica ontologica che 

fa capo a Heidegger questa possibilità è determinata a partire da quel luogo deittico che è il Ci 

dell’esserci, il quale è identificato dal suo rapporto alla morte come a ciò che non conosce 

sostituzione, che non partecipa allo scambio. La morte instaura nell’esistenzialità dell’esserci, 

nel suo abitare – e quindi nella sua etica – una differenzialità originaria che non è possibile 

eludere: l’utopico, il simulacro, sono la cancellazione di questa differenzialità. Baudrillard 

afferma che «soltanto la cancellazione della morte permette lo scambio dei valori e il gioco 

delle equivalenze»17, e allo stesso tempo che l’ordine delle equivalenze è il superamento utopico 

della separatezza della morte, cioè della sua esclusione dalla vita e dalla realtà Come è possibile 

questa contraddizione? Non è comunque stupefacente ritrovare una tale contraddizione – che 

in fondo si ritrova in maniera del tutto analoga anche nella concezione derridiana della scrittura 

– al cuore di un pensiero che è originariamente antinomico proprio perché anfibologico e 

dialettico nel senso prima spiegato. La morte è la possibilità della differenza, di quella 

differenza che ci rende insostituibili, come scrive Heidegger, e quindi non equivalenti: non già, 

però, perché è un valore fondativo di tali differenze, ma perché non è affatto un valore e perché 

è la possibilità della scomparsa di ogni valore, e cioè di ogni significato. In tal modo essa opera 

davvero una contestazione radicale, costituisce anzi la critica radicale di ogni sistema e di ogni 

codice. Ma proprio perché, come osserva Heidegger, essa è la possibilità dell’impossibilità del 

senso, e cioè dell’azzeramento del codice, della sintassi costitutiva del senso. 

Il ruolo radicalmente critico della morte appare allora del tutto analogo a quello che Baudrillard, 

in una sua acuta analisi, attribuisce a quei significanti privi di significato che sono i graffiti. 

Parlando del movimento dei graffiti, che si è diffuso a partire da New York negli anni settanta, 

Baudrillard scrive: «Per la prima volta con i graffiti di New York i tracciati urbani e i supporti 

mobili sono stati utilizzati con tale ampiezza, e con una tale libertà offensiva. Ma, soprattutto, 

per la prima volta i media sono stati attaccati nella loro stessa forma, cioè nel loro modo di 

produzione e di diffusione. E questo proprio perché i graffiti non hanno un contenuto, non 

hanno un messaggio. È questo vuoto che costituisce la loro forza. E non è un caso se l’offensiva 

totale sulla forma si accompagna a una recessione dei contenuti. Questo deriva da una specie di 

intuizione rivoluzionaria – e cioè che l’ideologia profonda non funziona più a livello dei 

 
17  Ivi, p. 170. 
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significati politici, ma a livello dei significanti – e che là il sistema è vulnerabile e deve essere 

smantellato»18. L’autonomizzazione del codice – cioè dei segni, e in particolare, come si è 

mostrato, del denaro – nell’ordine del simulacro pone un problema più radicale di quello posto 

dal valore: nell’ambito dei valori, cioè dei contenuti, dei significati, a un valore si contrappone 

un altro valore, o un altro significato. Ma che cosa contrapporre al codice, nel momento in cui 

esso stesso si presenta come il dato ultimo, e quindi, proprio perciò, come l’ultima barriera del 

potere, sottratta a qualsiasi istanza di reversibilità e di equivalenza ultima? 

I graffiti mostrano questa possibilità di contestazione portandola direttamente contro l’ordine 

dei significanti. Essi si presentano esplicitamente come privi di significato, e proprio perciò 

attuano un’operazione in fondo del tutto analoga a quella della morte: mostrano la possibilità 

della perdita del senso, non entrano nello scambio dei significati, resistono a qualsiasi 

interpretazione, a qualsiasi connotazione, e non denotano più nulla né nessuno: in quanto 

significanti vuoti, sfuggono al principio di significazione. 

Quel che i graffiti dicono è qualcosa come: «Esisto, sono il tale, abito in tale o tale via, vivo qui 

e ora». Giustamente Baudrillard osserva che questa sarebbe ancora soltanto una, insufficiente, 

rivolta dell’identità: ma di fatto tali scritte – come ogni scrittura in generale – non dicono affatto 

chi io sono o dove sono, ma semplicemente che sono e che sono qui e ora. I graffiti, come le 

scritture indecifrabili19, danno un semplice riferimento deittico, stabiliscono quindi un punto di 

riferimento, per quanto vuoto di contenuto, ma che introduce una differenza nel codice delle 

equivalenze: è la condizione minimale, ma radicale, di ogni differenza. Questa, come si è detto, 

è esattamente la funzione della morte in quanto principium individuationis che si risolve nella 

pura deitticità dell’esistenza in quella che potremmo chiamare una topica o una topologia 

ermeneutica. È attraverso il ristabilirsi di questa differenza che viene riaperta la dimensione 

critica della postmodernità, al di là del dominio delle equivalenze e dell’ordine dei simulacri.  

 
18  J. Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, tr. it. cit., p. 94. 
19  Cfr. G. Chiurazzi, Indecifrabilità e comprensione radicale, in Immagine e scrittura. Filosofia, pittura, 
schema, a cura di L. Bagetto e J.-C. Levêque, Roma, Valter Casini, pp. 99-119. 


