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DAR ESPACIO. De la gloria de la arquitectura a la arquitectura del respeto: un viaje 
de regreso. 
Una reflexión a partir de la exposición Lacatón y Vasal en el museo ICO. Madrid 
octubre21-enero22. 
 

“El vacío está presumiblemente hermanado con el 
carácter peculiar del lugar y, por ello, no es un 

echar en falta sino un producir” 
MARTÍN HEIDEGGER, El arte y el espacio 

 
 
La arquitectura, tras la gloria, ha de volver tras sus pasos. Pero este volver no es fácil, 
pues debe, en parte, negarse a sí misma para resignificarse. Ha de regresar del mítico 
relato del Movimiento Moderno, y este viaje ya iniciado, como el de Ulises, está lleno de 
dificultad, como lo está en general nuestro regreso, nuestro debilitamiento, después de la 
modernidad.  
La Ilíada y sus combates heroicos, es un gran poema épico sobre el sonoro y perdurable 
momento de la gloria bélica de los héroes del mundo arqueo1. Un poema de héroes de 
una gran expedición, de una lucha brillante, un paradigma del género épico. Parece así 
algo habitual el leer y estudiar la Odisea a la sombra de la Ilíada, esta con su superior 
grandeza épica, su esplendor2. 
La Odisea es solo la narración de un viaje, un poema del viaje, pero es un viaje de vuelta; 
la historia de un regreso. Ulises es más humano, un héroe cuya meta es solo regresar a 
casa. Es cierto que se trata de un viaje fabuloso, pero es un relato que se forma en torno 
a fines modestos: la nostalgia del hogar. El intrincado camino de regreso puede ser menos 
lineal y directo que el camino de ida, puede ser más problemático, complejo, una historia 
compuesta de historias menores, que Joyce reinterpreto convirtiéndolo en una aventura 
cotidiana, rebajando el relato al tiempo de los hombres, ya no de los héroes. El deambular 
de Harold Boom, sin embargo, parece no traicionar el espíritu de la aventura homérica, 
protagonizada, no por un gran aventurero, sino por un humilde hombre que no deseaba la 
guerra, pues le alejaba de su Ítaca amada.  
Si tomamos este espíritu de Ulises, el del hombre más que el héroe, el de los microrelatos, 
más que el del gran relato, el del deambular como vuelta, el del regreso a casa, es posible 
recurrir a él como un amainar, disminuir, debilitar, algo que nos interesa desde la 
posmodernidad. 
 
De la gloria de la arquitectura  
¿Cómo caracterizar la arquitectura, en su mítico deslumbrar? ¿Cómo definirla en sus 
diversos modos de manifestarse, durante el periodo que podríamos designar como las 

 
1 CARLOS GARCÍA GÜAL, prólogo de la Odisea de Homero. Editorial Gredos, Madrid 2014. 
2 Cifr. Ibid 
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vanguardias históricas de las primeras décadas del siglo XX? Fue una época donde la 
arquitectura vivió su gloria.  
Si quisiéramos nombrar de algún modo este cambio radical que tiene lugar en este 
periodo, en la teoría, la construcción y el lenguaje de la arquitectura y el urbanismo en 
Occidente, podríamos recurrir al más usado por la historiografía: Movimiento Moderno.  
Son múltiples las expresiones de la arquitectura que se dan bajo estos términos; algunas 
más cercanas a los postulados teóricos, las más ortodoxas; otras más heterodoxas y 
marginales, pero que se manifiestan en los mismos periodos de tiempo y bajo algunos de 
los supuestos teóricos que se esgrimían. Algunos autores dirán que el funcionalismo se 
ha impuesto como la característica más ortodoxa del Movimiento Moderno, siendo casi 
encumbrado a una ideología3. En cualquier caso, se debe tener en cuenta que se están 
mostrando caracterizaciones ideales muy rudimentarias y típicas, que pueden ser 
fácilmente criticadas por su obvia distancia con respecto a las complejas realidades a las 
que intentan aproximarse. 
Hernández León ha analizado y matizado con cuidadoso detalle la pluralidad contenida 
en esta expresión movimiento moderno4. También señala la insuficiencia del adjetivo 
moderno para expresar no solo el radical cambio estilístico de la apariencia 
arquitectónica, sino del fundamento de la transformación5. 
Otras conjunciones de términos han pretendido determinar  de manera generalista esta 
arquitectura: estilo internacional, o el funcionalismo arquitectónico, cada uno de ellos 
inciden en diferentes aspectos. 
Esta época pone el acento en el progreso y la modernidad y viene a cambiar para siempre 
el modo de abordar el proyecto de arquitectura, desde la construcción, el lenguaje y la 
teoría, y quizás, modifica también el modo de vivir de la gente y, desde luego, la 
percepción y la vivencia de nuestras ciudades. Les es común constituir una evidente 
ruptura histórica. 
Colin Rowe ensayó una indagación sobre lo moderno en este contexto, pero también trató 
de acercarse al impulso general que motivaba las propuestas. Así, habla de una pasión 
moral, casi análoga a la conversión religiosa, traducida en un relato histórico 
contaminado por el mito. El siglo XX se presenta, frente al XIX, contenedor de errores 
disciplinares, como promesa potencial de salvación6. 
Los signos que guían a todos estos arquitectos parecen ser el optimismo y la fe en el 
progreso y en la arquitectura para alentarlo. Una utopía del habitar, como describió 
Francesco Dal Co7. La admiración hacia las máquinas de todo tipo: el automóvil, el avión, 

 
3 Cifr. SIMON MARCHAN FIZ, La condición posmoderna en la arquitectura. Lección 
inaugural del curso 1981-1982 en la Universidad de Valladolid. Universidad de Valladolid 
1981, pág.17 
4 Para una lectura extensa y matizada de la vanguardia arquitectónica  aquí llamada Movimiento 
Moderno: JUAN MIGUEL HERNÁNDEZ LEÓN, Ser arquitectura, ed. ABADA, Madrid, 
diciembre 2021: Capítulo IX, pensar, sentir lo moderno. 
5 Ibid, pág. 271. 
6 Cifr. COLIN ROWE, The Architecture of Good Intentions: towards a possible retrospect, 
Academy Editions, 1994. Citado por JM HERNÁNDEZ LEÓN, op.cit, pág. 271. 
7 Cifr. FRANCESCO DAL CO, Abitare nel moderno. Biblioteca di cultura moderna, Laterza, 
1982. 
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el barco, lleva a Le Corbusier, que se erige como portavoz de la época, a vincular la lógica 
de estas creaciones técnicas, con las leyes de proporción con las que se proyecta el 
Partenón; una relación entre el cálculo matemático y las leyes armónicas8. Le Corbusier 
desarrolla su sistema de El Modulor, como artificio que lleva esta armonía clásica a la 
arquitectura moderna, con su analogía en la máquina y los productos de la industria. Así  
la emanación de la belleza en la arquitectura se fundamenta en la medida del hombre -
tipo9. 

El futurista Sant´Ellia publica en 1914 su Messaggio sobre la arquitectura moderna: 
“Debemos reconstruir ex novo nuestra ciudad moderna como un astillero tumultuoso e 
inmenso, activo móvil y dinámico, y el moderno edificio como una gigantesca 
máquina”10. 
La industria, el ámbito de la máquina, reproduce en serie, se da una estandarización. El 
tipo estándar, se encuentra en función de la reproducción mecánica en serie11. El 
funcionalismo arquitectónico: considera una arquitectura que responde a principios 
positivos, pero también se pretende una conciliación con la belleza: el principio de que 
la forma sigue a la función se convierte en el requisito fundamental de la belleza12. 
Junto a estas premisas, o a partir de ellas, se tiende a una depuración expresiva. La 
arquitectura pasa a estar produciendo obras casi industriales, el objeto arquitectónico se 
desprende de su singularidad, para pasar a ser considerado uno entre otros. El purismo de 
le Corbusier busca invariantes formales. La arquitectura rechaza todo aquello que 
contribuya a velar o disminuir la forma absoluta de los edificios13. 
Se trata de una arquitectura con vocación transformadora, y de algún modo, por ello, de 
una arquitectura impositiva. Tiene también carácter unificador y así, se le ha dado 
también el nombre de Estilo internacional. Y, en su condición de internacional, es 
despojada de su perfil local, diferenciador, una arquitectura que unifica en su carácter 
absoluto. 
En definitiva, la arquitectura del Movimiento Moderno, en sus diversas manifestaciones 
y siendo conscientes de que esta generalización mantiene excepciones y singularidades, 
parece estar proponiendo proyectos de forma depurada que responden a fuertes 
argumentos teóricos, se centran en el objeto, olvidan su relación con el sujeto, la vivencia 
del objeto, la subjetividad quizás transformadora del espacio, el modo de uso, la abierta 
posibilidad de los modos de vida; el espacio como posibilidad. Una arquitectura cargada 
teóricamente, un experimento formal y acabado, y en este sentido, también continuador 
de un clasicismo heredero de una racionalidad ilustrada, una racionalidad moderna. La 
forma-objeto sigue siendo cerrada en sí misma, producto racional de la industria en serie, 
o de un relato teórico abarcante. En resumen, una arquitectura producto de la modernidad. 

 
8 LE CORBUSIER, hacia una arquitectura, Poseidón, 1977. Citado por JM HERNÁNDEZ 
LEÓN, op. cit., pág 274. 
9 Cifr. JUAN MIGUEL HERNÁNDEZ LEÓN, Ser arquitectura, ed. ABADA, Madrid, 
diciembre 2021, pág.277. 
10 Citado por JUAN MIGUEL HERNÁNDEZ LEÓN, op. cit. 
11 JC ARGAN, Walter Gropius y la Bauhaus, Abada, Madrid 2006. 
12 EDWARD ROBERT DE ZURKO, Origins of funcionalist theory, citado por JM 
HERNÁNDEZ LEÓN, op. cit., pág.318. 
13 JC ARGÁN, op. cit. 
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Modos del habitar  
El modernísimo hogar de Gérard Arpel protagoniza una de las críticas más contundentes 
que desde el cine Jaques Tatí lanza, ya en 1958, a una sobredeterminada arquitectura del 
Movimiento Moderno. Tatí incide en el más hondo problema que la atraviesa: cómo 
habitarla. No es tanto su lenguaje ni su valor como obra, el problema está en que el 
pequeño Gérard no se siente a gusto. Y para mostrarlo, Tatí superpone de forma 
caricaturizada, dos modos de vida a los que la arquitectura puede dar lugar. A la vivienda 
de los señores Arpel, ultramoderna, racionalmente diseñada, un alarde tecnológico 
doméstico para la época, y en un distinguido barrio, proyectada para un rico industrial, se 
le opone la casa de monsieur Hulot. Monsieur Hulot, tío de Gérard, “mon uncle”, que da 
nombre a la película, vive en un barrio humilde, en una casa tradicional, cómicamente 
irracional, con absurdos recorridos innecesarios, pero una casa que responde más a la 
vida, un espacio con vitalidad. El mundo de monsieur Hulot esta lleno de vitalidad y 
dinamismo. Los espacios que habita admiten posibilidades, transformaciones, son 
espacios de posibilidad e imaginación que hacen feliz a Gerard, no están sometidos a la 
rígida imposición de un diseño cargado de imposiciones teóricas. 
Tatí lanza esta crítica que incide en lo más hondo del problema; muchas casas del 
movimiento moderno son inhabitables. No es en vano que en la mayoría de las imágenes 
de esta arquitectura nunca aparezcan personas, sino simplemente una imagen idealizada. 
En esa búsqueda de la esencia de la arquitectura, en su pensar sobre ella, parece haberse 
encontrado la naturaleza del habitar moderno, en el que la técnica, como el producir, ha 
olvidado cualquier relación con el estar, y por tanto, con el ser14, y por ello, la 
arquitectura resulta inhabitable. 
Como en otros ámbitos, la arquitectura es también heredera de los grandes discursos 
modernos, estructurados alrededor del progreso y la idealización de una técnica, que no 
parece, en muchos casos, estar al servicio de la vida. 
 

 
 

 
 

 
 

 
Pero ¿Cómo regresar?, ¿cómo volver después del gran discurso teórico, del gran cambio 
acontecido, que libera a la arquitectura de sus antiguos condicionantes técnicos y 
formales? Sin renunciar a lo aprendido, a lo que aporta el Movimiento Moderno, es 
posible redirigir la mirada hacia un modo debilitado de hablar y hacer arquitectura: una 
arquitectura del microrelato, arquitectura de lo cotidiano, arquitectura del habitar. 

 
14 Cifr. JUAN MIGUEL HERNÁNDEZ LEÓN, Ser Paisaje, Abada editores, Madrid 2016, pág. 
106 

CASA DE MOUSIER HULOT. Mon 
Uncle, JAQUES TATÍ 1958. 
 

Villa Saboya. LE CORBUSIER, 1929 
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¿Arquitectura postmoderna? 
Unos años más tarde, y durante las siguientes décadas posteriores al auge y desarrollo del 
Movimiento Moderno, tienen lugar sus críticas ya desde la propia disciplina de la 
arquitectura. 
Habitualmente en arquitectura el término postmoderno se viene identificando con un 
periodo de tiempo bastante acotado, un corpus teórico determinado, y podríamos decir 
que un lenguaje arquitectónico de algún modo característico. Se suele establecer su 
comienzo coincidiendo con la publicación de una serie de textos que tiene lugar durante 
la última parte de la década de los 60 del siglo pasado. El arquitecto, teórico e historiador 
estadounidense Charles Jencks, comienza a generar una denominación y podríamos 
adjudicarle la instauración del término por su texto El lenguaje de la arquitectura 
postmoderna15, publicado en 1977, casi al mismo tiempo que el texto de Jean Francoise 
Lyotard, La Condición Postmoderna16, que abre la crítica a la modernidad desde el 
pensamiento filosófico. Simón Marchan también pretende acercarse a los aspectos 
comunes de esta crítica incidiendo precisamente en el carácter mítico del Movimiento 
Moderno. 
“La condición postmoderna, a pesar de presentar un espectro de posiciones encontradas 
(…), ha emergido desde los años sesenta teniendo como uno de sus aglutinantes el cambio 
generalizado de actitud hacia el mítico Movimiento Moderno”17. 
Se puede abordar una caracterización de la postmodernidad en arquitectura, a partir de 
dos textos que podrían ser representativos, publicados ambos por primera vez en 1966, 
que abren el debate e inician el cambio de paradigma si así se puede llamar. En primer 
lugar, el texto de Aldo Rossi La arquitectura de la ciudad18, publicado en Europa, 
concretamente en Italia y en el seno del grupo Tendenzza, pone en cuestión las 
concepciones modernas sobre la ciudad situando a la arquitectura como pieza 
articuladora, como estructura en el espacio, esencial para comprender el proyecto humano 
colectivo que es la ciudad. En segundo, el texto de Robert Venturi Complejidad y 
Contradicción en la Arquitectura19, publicado en los EEUU. en 1966, cuestiona los 
ideales de simplicidad, orden, racionalidad y sencillez, que venían presidiendo el discurso 
arquitectónico durante el periodo anterior, señalando el hecho complejo que supone 
cualquier proyecto de arquitectura y apuntando a una puesta en valor de la contradicción. 
En definitiva, supone una crítica abierta al funcionalismo reivindicando la autonomía de 
la forma arquitectónica. 
En décadas posteriores, la arquitectura parece renunciar a seguir la línea de aquello que 
en los 80 se había denominado arquitectura posmoderna. Pero la renuncia parece referirse 

 
15 CHARLES JENCKS, The Language of Post-Modern Architecture, New York 1977. Versión 
en castellano: El lenguaje de la arquitectura postmoderna. Barcelona 1980. Gustavo Gili.  
16 JEAN FRANÇOISE LYOTARD La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Éditions 
de Minuit, 1979. Traducción al castellano La Condición Postmoderna, Ed. Cátedra, 1984 
17 SIMON MARCHAN FIZ, La condición posmoderna en la arquitectura. Lección inaugural 
del curso 1981-1982 en la Universidad de Valladolid. Universidad de Valladolid 1981, pág.17 
18 ALDO ROSSI, l´Architettura della cità, Marsilio Editori, Padua 1966. Edición en Castellano: 
La arquitectura de la ciudad, traducción Josep María Ferrer-Ferrer, Gustavo Gili 1971 
19 ROBERT VENTURI, Complexiti and Contradiction in Architecture, The Museum of Modern 
Art, New York, 1966. Versión en castellano, Complejidad y Contradicción en arquitectura, 
traducción Antón Aguirregoitia, Gustavo Gili, 1974 
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solo a aquel lenguaje tan característico que se vino a utilizar, y que radicalizaba la crítica, 
pues mostraba, con la evidencia de la expresión como mecanismo más directo, un afán 
de imperfección, de contradicción, de crítica al contundente discurso funcional-racional 
del movimiento moderno. Las nuevas propuestas buscaban del modo más inmediato, la 
ruptura, la crítica y de alguna manera la vuelta, el regreso. No en vano se jugaba con 
elementos de la arquitectura clásica (columnas clásicas, simetrías, frontones etc.), a modo 
de símbolos de esa posibilidad abierta del regreso. 
Sin embargo, aunque aquella estética no goza de actualidad en las narraciones 
historiográficas, las propuestas teóricas de aquellos años siguen, analizadas desde la 
actualidad, más vigentes que nunca. Aunque el lenguaje concreto con el que se 
determinaron en obras haya sido objetivo de grandes rechazos, subyace el discurso que 
las motivó, y ha cobrado vigor en los últimos años. 
El particular viaje de Ulises, tras la gloria épica, había comenzado, pero sigue en marcha, 
seguimos siendo postmodernos. 
 
Arquitectura del respeto: espacio, posibilidad y coexistencia. 
Es improcedente entender el post, de la palabra Postmodernidad, en el sentido de un puro 
después de la modernidad. Si el post se convirtiera en un después, se estaría confirmando 
aquello que precisamente la postmodernidad trata de evitar; la lógica moderna de un 
tiempo lineal sucesivo, progresivamente ascendente.  
La actitud postmoderna se filtra en la obra de los arquitectos franceses Anne Lacaton y 
Jean Philippe Vassal, cuya reciente exposición en el museo ICO de Madrid, nos sirve de 
muestra para argumentar la viabilidad de una arquitectura del respeto, del habitar, de la 
posibilidad abierta.  
Nunca demoler, eliminar o sustituir20, es la máxima que estos arquitectos defienden y que 
sintetiza su práctica arquitectónica. Hay un trasfondo de respeto al medio ambiente, una 
actitud ecológica que pocas veces se manifiesta tan radicalmente en las obras de 
arquitectura. El oficio del arquitecto es construir, y nuestra mirada queda perpleja al 
observar que ya no se trata de eso. Y es difícil afrontar el nuevo papel de la arquitectura, 
modesto, sencillo, respetuoso y al servicio de la vida y de los modos de vida, de la 
coexistencia de modos de vida. Esta actitud es un verdadero debolismo, un debilitamiento 
cierto del discurso fuerte de la arquitectura, una declaración de humildad. Un 
planteamiento que, paradójicamente, es débil y revolucionario a la vez. Una 
consolidación de la posmodernidad en la disciplina.  
Un retorno, que nos lleva a considerar el término heideggeriano de verwindung, como 
distorsión o desplazamiento, tal como Vattimo lo hace suyo, siguiendo a Heidegger tras 
su Khere, su vuelta, torsión, donde resuena el eterno retorno de Nietszche21. Una vuelta 
que no tiene nada de dejar atrás, que se diferencia, como Vattimo observa, del término 
Ueberwindung que refiere a una superación22. La verwindung es lo que puede ayudarnos 

 
20 LACATON&VASAL, Catálogo de la exposición en el museo ICO, Madrid octubre21-enero22, 
Puente editores. 
21 Cifr. TERESA OÑATE Y ZUBÍA, Introducción al texto de BRAIS ARRIBAS, Venir a 
Menos, Cataráta, Madrid 2019. 
22 Cifr. GIANNI VATTIMO, La fine della modernità, Torino, 1985. Traducción al castellano, 
El fin de la modernidad, Gedisa, Barcelona 2007, pág. 145. 
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a determinar ese post de una postmodernidad entendida en los términos debolistas, tal 
como hace Vattimo, que es la que se pretende invocar aquí23.  
Ya no se trata de proponer ex-novo, de acabar con lo anterior en nombre del progreso, se 
trata de regresar, de transformar. Lacaton y Vasal añaden a la primera declaración de 
intenciones citada, lo siguiente: siempre añadir, transformar, reutilizar24. Aquí el post de 
su postmodernidad no se convierte en un después, sino en una reinterpretación.  
Sus propuestas son una alternativa al proceso más común en la construcción, que es 
demoler lo existente para construir de nuevo. Sus intervenciones en los grandes complejos 
de viviendas construidos en las décadas de 1950 a 1970, y que se presentan obsoletos y 
degradados, no es sustituirlos, como habitualmente sucede. Tratan de evitar las tremendas 
imágenes de las grandes demoliciones, con sus consiguientes inmensas cantidades de 
residuos. Ellos deciden intervenirlas, reinterpretarlas, actualizarlas, darles una nueva 
vida, que no solo consiste en una coyuntural rehabilitación, sino en una nueva forma libre 
de entender el espacio en la arquitectura. Se trata de crear las condiciones necesarias para 
la reutilización a lo largo del tiempo, permitiendo ocupar, imaginar y hacer posible 
diferentes vidas, también futuras.  
 

 
 
 
 

 
 

 
DEMOLICIÓN DE LOS RED ROAD FLATS EN GLASWGOW 

“(…) lo existente es la estructura previa a todos nuestros proyectos (…), ya hablemos 
de un árbol, un jardín, un paisaje. Lo existente es una materia viva y compleja formada 
por numerosos elementos y cualidades que hay que saber mirar con atención e 
interés”25. 
Lo existente parece ser la estructura generadora de todos sus proyectos, considerándolo 
como una oportunidad. Es, tal como ellos expresan, un hacer con, un superponer un 
nuevo trazado que trame con lo existente; la superposición es la estrategia que inspira 
su arquitectura y que ellos extienden al urbanismo. La transformación cuestiona el modo 
habitual de hacer la ciudad, aportando una densificación diferenciada en lugar de la 
uniformidad de distribución en zonificaciones habituales en los proyectos urbanos 

 
23 Para una descripción más profunda del pensamiento de Gianni Vattimo: GIANNI VATTIMO, 
y PIER ALDO ROVATTI (eds.), Il pensiero debole, 1983. Traducción al castellano de Luis de 
Santiago, El pensamiento débil, Cátedra, Colecc. Teorema, Madrid 1988, pág. 192. 
24 LACATON&VASAL, Catálogo de la exposición en el museo ICO, Madrid octubre21-enero22, 
Puente editores. 
25 LACATON&VASAL, op. cit., pág 86 
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convencionales; ellos proponen densificar e intensificar la ciudad desde el interior antes 
de extenderla26. 
Es una estrategia basada en la atención, en la confección de una especie de inventario 
que estudia los casos y su diversidad; una cultura del detalle y la proximidad. Una 
microatención, para posibilitar infra-acciones, una forma de generar ciudad a través de 
actos minuciosos que parten de lo existente27.  
Sus intervenciones consisten en articular operaciones que transformen el uso del espacio 
interior existente, programando un mínimo de usos y dejando estar al resto del espacio 
libre para que sea usado, ocupado, intervenido, de diferentes modos. Un ejemplo 
significativo es la intervención en  la Cité du Grand Parc en Burdeos, donde los 
arquitectos, sobre unos bloques existentes de viviendas sociales construidos en los años 
60, proyectan un añadido superpuesto de cuatro metros adosado a la fachada principal. 
Esta acción, proporciona a cada vivienda una galería y un balcón, más luz natural, 
buenas vistas, un uso flexible de la vivienda y un nuevo espacio. Por otra parte, no 
menos importante, esta actuación mejora considerablemente el confort térmico de una 
forma pasiva, sin necesidad de tecnología suplementaria; mediante las galerías 
superpuestas se configura un espacio de amortiguación térmica en invierno, pero una 
mayor ventilación y una terraza en verano. 
Transformar significa dar espacio, ampliar, ensanchar, para reinventar los usos 
posibles, las múltiples maneras de hacerlo propio, aportan una libertad para tomar el 
espacio, para hacerlo más flexible. Lacaton y Vasal ofrecen posibilidades para la 
apropiación del espacio.  
“(…) es importante mirar los lugares tal como son y hacer intervenciones sencillas”28 
Todo conduce a un menor gasto en materiales, menos emisiones de CO2 y una escasa 
generación de residuos. Pero también a un modo nuevo de tratar con el espacio, no 
condicionándolo, ellos lo llaman espacio libre. 
“¿Qué es el espacio libre? El recuerdo del desierto, la búsqueda del horizonte, sin muros 
ni barreras, la sensación de libertad, el espacio que se escapa, que deja escapar el aire, la 
luz, la vista, la imaginación…”29 
Proponen un espacio que no está restringido, un espacio extra, espacio no programado, 
que ceden, que dan, sin función definida específica, libre de reglas, de normas de 
funcionalidad. Esto se presenta, conscientemente o no, como una rotunda respuesta al 
espacio programado y determinado de las propuestas funcionales del Movimiento 
Moderno. La arquitectura ya no es una máquina que responde a la lógica de la fabricación 
en serie, es, al contrario, espacio de apropiación, diferente en cada caso, que puede ser 
ocupado, vivido y personalizado. La clave está en evitar esa sobredeterminación teórica 
del objeto que lo condiciona en sus posibilidades extendida en la modernidad 
arquitectónica. Su arquitectura se centra en el modo de vida, pero no lo determina, crean 
libertad de apropiación. Ya no hay objeto arquitectónico, hay una cierta disolución de la 
forma, que deja paso al espacio como lugar de la posibilidad. 

 
26 Cifr. LACATON&VASAL, op. cit, pág. 90. 
27 Cifr. Ibid. 
28 Ibid, pág. 18 
29 Ibid, pag.44 
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Las imágenes de sus viviendas reinterpretadas muestran la importancia de este dar 
espacio para que tengan lugar las diferentes formas de vida. Toda la planta alta de la 
exposición, de la que los arquitectos son comisarios, está dedicada a mostrar videos e 
imágenes de como suceden los diferentes modos de vida, de los diferentes modos de 
apropiación del espacio, de ese espacio vacante, que sus proyectos entregan.  

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
Cada vivienda es un microrelato de la posibilidad de ocupación, de modos de habitar 
diferentes, no condicionados. Esta sección la denominan habiter, y remite al placer, a la 
generosidad, a la libertad de ocupar el espacio. Se trata, según los arquitectos de construir 
el espacio desde el interior, y no desde el exterior como si fuera un objeto30, rebatiendo 
así la objetualidad de la arquitectura racionalista y funcionalista del Movimiento 
Moderno. Inciden en la atención, la precisión, el cuidado; un construir como cuidar, un 
espacio para la morada, para dejar ser. 
Lacatón y Vasal se apropian de lo existente para su re-composición, no tratan de supéralo. 
Lo hicieron en el Palais de Tokyo, un proyecto finalizado en 2014 en Paris, que dejaron 
estar tal como lo encontraron, actuando mínimamente para que pudiera ser usado, 

 
30 LACATON&VASAL, op. cit pág. 156 
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proyectando personalizadamente cada punto que lo requería, en una especie de conjunto 
de microproyectos.  
Quizás su proyecto más significativo fue el de la plaza de Léon Aucoc, una placita en 
Burdeos donde decidieron no hacer nada. El Ayuntamiento convocó un concurso para 
embellecer la plaza y ellos decidieron solamente limpiarla, y no hacer nada más31. 
“(…) aquel lugar ya era hermoso. Si uno se toma el tiempo para mirarlo se convencerá 
de que es así”32 
Todo el conjunto de planteamientos se afronta en lenguaje y modo bien diferente al 
propio de la modernidad arquitectónica, pero no por ello renuncia a las importantes 
aportaciones que esta introdujo en la arquitectura, se limita a jugar con los elementos 
dados, a reinterpretar y a debilitar el modo de enfrentarse al proyecto de arquitectura. 

 
Arquitectura de acciones leves 
¿Puede entonces ser posible una arquitectura de acciones leves, acciones que den espacio 
sin condición y con mínima construcción? La arquitectura que se rastrea aquí sigue esta 
línea de mínima acción, que exploraría espacios vinculados a un habitar diferencial, 
entornos que provoquen acontecimientos, liberando una energía de lo posible. 
La arquitectura, así tomada, se separa de un mero construir técnico, para atender a la 
dimensión ontológica del habitar, una arquitectura del habitar. Heidegger, en el comienzo 
de su texto Construir, Habitar, Pensar33, nos advierte que no pretende referirse a la 
arquitectura ni a la técnica. Sin embargo, esta arquitectura resignificada a la que nos 
venimos refiriendo, toma otros matices, más cercanos a un erigir lugares; parece estar 
ahora emparentada con ese otro construir al que se refiere Heidegger, a un construir en 
aquella región a la que pertenece todo aquello que es34. 
Este dar espacio puede bien considerarse como un posibilitar, más cercano al lugar, a la 
plaza, o al puente, que se instalan, como escribirá Heidegger, en espacios, que otorgan 
espacios35. Una vuelta a ese habitar, como objetivo inseparable del construir.  
Quizás análogamente, a la transformación del pensamiento heideggeriano tras la khere, 
ese cambio que separaría Ser y Tiempo de sus obras posteriores a 1930, donde Heidegger 
redescubre lo espacial, frente a la temporalidad que constituía la dimensión principal de 
Ser y Tiempo para afrontar el problema del ser36, la arquitectura gira (retorna) hacia el 
espacio como apertura y posibilidad, como constitutivo del habitar.  
De las metáforas espaciales de este segundo Heidegger, tal vez la más apropiada sea la 
de la Lichtung, ese claro del bosque, un lugar que ha sido abierto a la luz mediante una 

 
31 Cifr. LACATON&VASAL, op. cit, pág. 18 
32 LACATON&VASAL, op. cit Pág. 18 
33 MARTIN HEIDEGGER, Batir Habiter Pender, en Esssais et Conférences (Vorträge und 
Aufsätze, 1954), Traducción de Eustaquio Barjau, Construir, habitar, Pensar, en Martín 
Heidegger, Conferencias y Artículos, (Barcelona: ed. El Serval, 1994) 
34 Ibid. Pág. 140 
35 Cifr. MARTIN HEIDEGGER, Batir Habiter Pender, op. cit. 
36 Cifr. GIANNI VATTIMO, La fine della modernità, op.cit, pág. 74 
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operación de esclarecimiento, lo ilumina de una forma muy peculiar, lo coloca en su 
posibilidad37. 
Esta matizada respuesta al proyecto moderno y racionalista, constituye quizás el modo 
más explicito en el que la arquitectura ha asumido el proyecto de una postmodernidad 
debolista, ecológica y comprometida con el medio ambiente. El cuestionamiento de la 
modernidad, en la vía que toma esta arquitectura, se gira del lado de su debilitamiento, 
en el sentido que le otorga Gianni Vattimo. Hoy en día este debilitamiento es 
especialmente pertinente por su íntima relación con la ecología; una arquitectura débil. 
Después de la aventura moderna, del gran relato épico, la vuelta a casa ha estado llena de 
peripecias, desde las propuestas eclécticas de una arquitectura que respondía 
expresivamente a la racionalidad moderna, hasta las diferentes formas de disolución 
formal posteriores, pero esta arquitectura de acciones leves es el más claro indicio de que 
somos todavía posmodernos (en arquitectura), o de la necesidad de serlo. 
Lacaton y Vasal fueron premio Priztker en 2021. Alguien ha reconocido sus respetuosas 
pero revolucionarias propuestas, su valor en todos los sentidos. Lo que sugiero es que, si 
hemos de darle la razón a Simón Marchan cuando define a la arquitectura posmoderna 
como el cambio generalizado de actitud hacia el mítico Movimiento Moderno, el 
reconocimiento de esta arquitectura con el premio Priztker, confirma la continuidad de 
este cambio de actitud, que ahora se manifiesta de un modo más respetuoso, más 
auténtico, recogiendo el verdadero papel de la arquitectura: hacer posible el habitar, 
generar posibilidad. 
Dejar ser, dejar que tenga lugar, propiciar el espacio de su posibilidad, es la labor de la 
arquitectura. Es esta referencia al lugar la que nos importa: dar espacio. Y el término 
espacio se expone a ese espaciar que nombra Heidegger en el texto que dedica a Chillida 
(El arte y el espacio,1969), ese espacio como lugar de posibilidad. 

El espaciar aporta lo libre, lo abierto para un asentamiento y un habitar del hombre38. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
  

 
37 Cifr. LEONARDO AMOROSO,  La lichtung de Heidegger como lucus a (non) Lucendo. En 
GIANNI VATTIMO, y PIER ALDO ROVATTI (eds.), op.cit., pág. 192.  
38 MARTÍN HEIDEGGER, Die Kunst und der Raum, Vittorio Klosterman, Frankfurt del Meno, 
2007. Traducción al castellano Jesús Adrián Escudero, El Arte y el Espacio, Herder, Barcelona 
2009, pág. 21. 
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